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数学 已 经 走 进 了 尘世 中 的 社会 学 、 伦 理学 、 示 学 及 
其 他 的 领域 。 


人 之 初 ， 性 本 善 ? 人 之 初 ， 性 本 恶 ? 数学 能 和 理解 决 
这 问题 ? 


“我 最 恨 数学 了 ， 都 是 数字 。 这 是 一 句 常 听 到 的 话 。 
订 是 从 米 没有 人 说 让 : “我 最 恨 钱 了 ， 都 是 数字 。” 有 这 
笃 一 个 人 的 诉 ， 可 以 给 他 或 她 一 个 芝 庶 奖 或 黑子 奖 ， 奖 
品 是 -- 个 代替 友 营 的 木 桶 及 一 个 面包 袋 中 。 

数字 不 是 坏 东 西 ， 端 看 它 在 哪里 出 现 。 如 果 在 老师 
发 下 的 习题 中 有 数字 ， 而 且 很 多， 那么 一 一 哼 的 怨 声 就 
出 来 了 。 如 果 是 在 钞票 或 支票 上， 数字 则 人 意 多 愈 好 【〈 假 
定 设 有 通货 膨胀 )。 


QD 详 注 ; 艺 诺 (Zeno) 是 希腊 暂 党 家， 创 坚 处 永 义 者 ， 穿 一 木 帆 ， 身 
外 长 先 为 .个 装 身 包 的 布 厚 。 战 国 时 代 的 团子 是 类 似 芝 诺 的 人 物 ， 也 创 类 
似 至 优 韦 尽 的 拆 学 
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文蛤 光大 盏 性 六 次 徙 潍 漠 息 


可 是 每 个 人 都 逃 不 出 数字 的 “ 魔 ” 洁 ‘这 个 “ 魔 ” 
是 魔力 的 魔 )。 你 几 岁 ? 今天 是 什么 日 子 ? 老板 给 我 的 薪 
水 有 和 多少? 做 这 一 笔 生 意 ， 可 以 赚 多 少 钱 ? 连 印 我 写 的 
这 篇 序 的 天 下 远见 出 版 公司 ， 也 要 按 斤 两 计算 这 序 有 若 
干 字 。 缆 竞选 的 人 一 定 要 去 问 ， 民 意 调查 给 我 百 分 之 几 ? 
财政 部 要 问 ， 税 收 若 于 ， 支 出 车 于， 有 否 杰 字 ? 用 信用 
卡 的 朋友 最 好 要 注意 一 下 帐 单 上 的 数字 。 

这 些 帮 是 订 出 浮 出 水 面 的 一 小 点 而 已 。 数 学 用 到 数 
字 ， 可 是 它 的 范畴 远 在 数字 之 外 。 本 书 第 十 四 章 提 到 的 、 
被 誉 为 本 世纪 最 杰出 的 抽象 代数 学 家 诺 塞 ， 她 对 计算 一 
点 都 不 感到 兴趣 ， 而 且 她 和 这 些 平平 开 开 的 计算 隔 国 之 
远 ， 合 得 人 们 把 她 研究 的 数学 称 为 “数学 神学 ”为 数学 
而 数学 的 数学 )。 她 只 对 广泛 的 一 般 性 真 理 ， 如 不 变性 、 
守恒 律 等 之 名 的 逻辑 关系 有 兴趣 。 如 果 有 人 向 我 说 ， 她 
不 能 把 她 的 支票 帐户 的 收 支 加 起 来 看 看 损益 若干 ,我 一 
点 不 会 感到 奇怪 。 就 像 要 抽象 大 画家 毕加索 去 画 街头 人 
像 一 样 地 不 行 。( 其 实 毕加索 的 古典 画 艺 高 极 了 。) 


数学 为 什么 令 人 反感 ? 


大 为 秆 么 对 自己 创 出 的 、 人 的 文化 中 屈指 可 数 的 几 
个 精华 之 一 的 数 掌 ， 这么 起 反感 ? 本 书 给 出 几 位 专家 的 
蛛 因 。 一 个 原因 是 ， 人 脑 是 在 穴居 时 、 淮 猎 社 会 中 演化 
发 展 出 来 的 。 生 活 里 最 重要 的 是 安全 及 食物 。 人 类 进步 
到 了 有 了 农业 ， 开 始 把 剩余 的 东西 拿 去 交易 时 ， 才 开始 
有 数字 的 观念 。 原 始 生 活 很 简单 ， 十 根 手 指 再 加 上 十 根 
脚趾 大 约 就 够 用 了 。 只 有 一 些 古 怪 的 人 才 会 去 想到 重大 
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”导读 数学 和 人 生 何 题 及 哲学 


的 数 有 和 月 ， 这 些 太 数 日 是 在 手指 和 上 脚趾 的 数 日 以 外 的 。 难 
怪 大 数 昌 是 违反 我 们 天 人 性 的 。 到 了 了 现在， 数字 已 经 成 为 
社会 中 心 革 和 干 的 -部 分 了 ， 可 是 我 们 的 基因 演化 得 玉 慢 ， 
赶不上 。 也 洗 这 就 是 许 考 人 不 元 欢 数 字 的 原因 。 

可 是 ， 人 类 最 不 行 的 远 不 是 数字 ， 而 是 区 别 大 数字 
的 砚 念 。， 如 本 韦 所 说 ， “大 对 大 数 日 不 在 行 ” 这 个 习性 也 
许 也 来 自演 化 过 程 。 请 想 - -下 ， 我们 居住 的 自然 环境 真 
的 可 以 说 是 非常 不 良 的 。 以 光 为 例 ， 白 天 的 日 光 比 晚上 
无 月 时 的 星光 ， 强 度 相 差 了 后 万 数量 级 以 上 的 倍数 .， 声 
音 呢 ? 与 在 森林 中 行 猎 时 必须 上 听 辨 出 的 、 狂 物 在 落叶 上 
走动 时 发 出 的 风 幅 声 相 出 ， 埋 声 的 蝇 度 和 艾 大寺 百 万 数量 
组 的 倍数 。 面 我 们 非但 能 在 白天 看 到 东西 ， 而 内 可 以 只 
依赖 星光 走路 中 。 我 们 能 听 到 霄 卢 ， 也 能 听 到 极 细 微 的 飚 
女声 一 一 对 穴居 、 渔 狂 的 人 来 说 ， 听 不 到 就 瑟 猎 肚子 了 ， 
或 变 成 猛兽 的 餐 食 。 

没有 一 合照 相机 能 赔 出 这 么 广 丫 光度 的 景色 ,没有 
一 个 龙 克 风能 昕 站 到 这 么 广阔 范 畴 的 声音 。 可 是 我 入] 儿 
乎 每 -个 人 都 能 在 到 或 听 到 ， 这 些 利器 都 长 在 我 们 身 - 上 ， 
过 方便 ， 而 且 不 费 分 玄 〈 如 果 不 算 父 硬 养 音 的 精力 )。 

我 们 之 有 这 个 能 看 到 或 煌 到 极 强 各 极 曙 的 光 或 声 的 
能 万 ， 吃 撒 我 们 感官 的 皮 应 是 对 数 型 的 ， 即 讯号 【 论 或 
声 ) 强 十 信 ， 我 们 只 觉得 强 一 信和 而 已 。 白 大 的 日 光 各 说 
腊 的 星光 对 我 们 的 感官 来 说 ， 只 差 十 来 倍 而 已 。 刚 发 明 
电话 的 时 候 ， 贝 处 【Atexander. 人，Bell，1847 - 1922) 先 
生 大 感 吃惊 ， 寺 为 仪表 上 示 出 的 声音 强度 太 了 十 信 ， 他 


必须 到 没有 灯火 的 地 方 ， 如 玉山 上 上 ， 才 能 灵 到 没有 月 
色 照 得 有 多 充 。 


只 汉沽 
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_ 当 苗 要 隔音 生 光 上映 旺 玫 


只 觉得 大 和 倍 而 已 。 于 是 贝尔 先生 后 来 发 明了 现在 通用 
的 声音 响 度 的 贝尔 标 度 ， 每 一 “贝尔 ”的 差 为 十 倍 。 后 
来 把 贝尔 再 分 十， 成 为 分 由。 

记得 有 这 么 一 个 笑话 ， 说 纽约 林肯 中 心 的 音乐 厅 刚 
造 好 的 时 候 ， 音 响 的 效果 不 婴 ， 在 其 频率 区 咀 收 太 强 。 
工程 师 做 的 测量 是 音响 效果 差 了 十 个 分 贝 〈 一 贝尔 )。 有 
一 位 林 肯 中 心 建造 委员 会 的 委员 (想来 不 是 科学 家 ) 建 
议 个 快速 的 弥补 方法 : 增加 演奏 家 的 数 日 。 于 是 丁 程 
师 作 一 计算 ， 乐 队 中 本 来 有 二 来 位 握 琴 家 ， 如 果 归 增加 
{分 员 的 音响 ， 就 必须 把 这 十 来 位 提琴 家 的 数 日 增加 到 
一 百 余 位 了 。 

感 作 的 这 种 对 外 界 讯号 的 对 数 式 〈 或 指数 式 、 震 数 
式 ) 反应 ， 对 我 们 及 其 他 动物 非常 谓 妙 而 合用 ， 帮 助 我 
们 与 其 他 千 物 在 地 球 上 的 “不 良 坏 境 ” 中 生存 及 演化 。 
可 是 ， 唉 ,， 有 有 … 利 必 有 一 紫 。 如 木 蔬 第 二 章 所 说 的 ， 就 
国 为 如 此 ， 我 们 对 天数 日 的 感受 实在 不 行 。 举 例 来 说 ， 
每 个 人 都 有 钱 不 够 用 的 感觉 ， 可 是 如 果 给 你 十 售 的 钱 ， 
毫 无 疑问 的 ， 你 更 能 支配 应 用 你 要 一 件 新 衣 、- - 辆 
新 车 ， 搬 去 - 峡 更 理想 的 屋子 等 等 可 时 给 了 一 百倍 ， 
就 有 感人 不 知 所 措 了 一 一 吃 的 方 血 花 的 有 限 ( 吃 太 多 会 变 
胖 ， 就 要 减肥 .更 糟 )， 在 作 的 上 向 能 化 的 也 有 限 ， 去 买 
游艇 等 化 的 钱 也 有 限 ， 正当 旅游 忒 乐 用 的 也 有 限 (色情 
场所 及 赌场 例外 )。 原 因 很 简单 ， 每 一 个 人 每 天 除了 睡觉 
以 外 ， 只 有 证 来 小 时 的 时 间 去 享受 ， 时 间 不 够 。 给 了 一 
千 倍 ， 就 干脆 放 在 银行 算 了 - 


-. 浮 冲 .数学 和 人 生 问题 及 萎 学 


大 数字 的 迷 思 


在 20 世纪 后 年代， 一 位 经 济 学 家 巴金 生 (C, N. 
Parkinson，1909 - 1993) 写 一 本 叫做 《巴金 生 定律 》 的 讽 
刺 书 ， 就 提 到 这 一 -点 。 书 中 写 -家 英国 大 公司 变 投 很 大 
的 资金 {60 年 代 的 亿 缓 美元 ) 去 造 一 座 核能 发 电厂 ， 可 
大 只 花 了 五 分 钟 时 间 去 讨论 。 没 有 有--: 个 人 知道 一 亿 元 到 
底 是 什么 ， 能 做 煞 少 事 。 可 是 在 讨论 去 造 一 座 员 工 停 自 
行车 的 车 库 时 ， 只 需要 花 上 数 干 元 ， 就 讨论 了 三 小 时 之 
和 名， 因为 每 个 大 都 知道 数 干 元 的 意义 ， 知 道 如 何 去 花 。 
巴金 生 定 律 之 一 就 是 ， 钱 数 盒 大， 花 在 讨论 怎样 去 使 用 
的 时 间 傅 人 少 。 

我 们 对 复 利 的 计算 很 清楚 ， 叫 “以 利 滚 利 "。 可 是 我 
们 对 与 自己 和 牛 毕 交 关 的 类 和 似 同 题 {以 人 滚 人 ) 却 如 匹 蜡 。 
我 们 人 类 最 严 下 的 林 来 问题 就 是 人 口 癌 题 , 一声 其 他 癌 
题 如 环境 和 污染， 都 随 估 口 问 题 而 玉 。 如 果 台 北 的 人 口 少 
了 -< 佑 ， 变 成 100 万 上 下 ， 街 上 交通 就 不 会 拥挤 ， 空 气 会 
好 得 很 和 多。 可 是 如 果 再 加 一 倍 ， 就 不 堪 设 想 了 。 

本 书 中 以 细 功 的 增殖 鸭 例 ,每 也 一 分 钟 菌 口 如 信 。 
到 它们 住 的 可 乐 港 已 有 174 满 的 时 人 懂 ， 内 需 再 过 两 分 钟 ， 
众 细菌 的 数 自 就 要 多 到 无 立足 之 地 了 (如 果 这 些 细菌 有 
是 的 话 )。 可 是 , 细 苹 中 的 政客 向 细菌 群众 拍 拍 胸 腿 保 
证 ， 没 有 苦 (人) 烟 的 空地 还 很 多 ， 尽 管 去 生 下 一 代 可 
爱 的 细菌 好 了。 可 以 想像 到 ， 如 果 细 戎 有 宗教 的 话 ， 它 
们 的 宗教 领 宰 可 能 借用 细菌 先知 留 下 的 圣 喜 ， 说 节育 万 
口 是 圳 反 天 命 的 ， 也 许 还 会 拍 拍 胸 有 生 说 ， 细 菌 的 上 帝 一 
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二 菩 洱 病 瑟 作 六 普 怀 淋 浅 旭 
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六 数学 与 头脑 相遇 的 地 方 


导 下 亚信 省 可 光 习 性 人 


定 不 会 计 虚 诚 的 细菌 子 民 受苦 难 的 。 

现在 址 界 上 每 年 人 口 增殖 率 为 1.8%， 在 和 年 内 就 
竖 增 一 倍 到 100 亿 人 。 细 菌 的 一 代 是 一 分 钟 ， 每 -- 代 菌 口 
增 一 倍 。 我 们 人 类 大 约 25 年 为 一 代 ， 人 口 增殖 率 是 每 
1.6 代 增 一 信 。 因 此 ,我 们 人 类 比 书 中 说 的 细菌 好 不 了 多 
少 。t 是 否 人 类 的 政客 及 宗教 领袖 也 像 假 想 中 细菌 的 领袖 
一 样 ， 拍 拍 胸 且 保 证 呢 ?) 按照 这 增殖 率 ， 到 公元 5000 年 
左右 ， 人 的 总 质量 将 超过 地 球 的 质量 。 当 然 远 在 这 个 时 
间 以 前 ， 自 然 界 自 会 有 “修理 ”人 类 的 方法 。 显 而 易 见 
的 ， 最 好 自己 克制 ， 不 要 让 自然 界 来 “修理 ”我 们 。 


元 个 误 用 统计 的 例子 


不 谈 这 个 未 来 可 能 发 生 的 人 类 悲剧 了 。 谈 谈 统 计 ， 
统计 是 数学 界 最 伟大 的 发 明之 一 ， 整 个 保险 业 就 建 在 统 
计 学 上 ， 整 个 国家 的 经 济 也 以 统计 为 基础 。 可 是 统计 数 
字 也 是 说 说 话 的 最 佳 工具 之 一 。 本 书 提 到 好 儿 个 误 用 统 
计 的 问题 ， 其 中 一 个 是 在 美国 最 敏感 的 黑人 人、 白人 智力 
差 负 的 问题 ， 就 是 思 智 问题 。 在 中 国 ， 种族 不 太 成 问题 ， 
因为 第 一 ,现代 的 中 国 没 有 种 族 问 题 ， 所 谓 的 蛮族 ( 异 
族人 ) 和 汉人 已 经 混 到 不 知 谁 是 谁 了 。 第 二 ， 历 史上 的 
敌人 , 商 且 是 死敌 ， 届 杀 汉 人 的 死敌 ， 如 五 衣 、 金 人 、 
辽 人 、 蒙 古人 、 注 人 等 ， 都 早已 和 没 人 大 批 通婚 ， 已 经 
到 了 几乎 无 法 追 兴 祖先 是 哪 族人 的 程度 。 

可 是 在 美国 ， 因 为 历史 二 的 歧视 品 ， 几 乎 -* 直 都 有 人 


心 译注 : 美国 症 开 国 后 制造 出 不 少 遗 留 至 今 的 点 人 问题， 如 不 许 黑 
人 【去 都 是 奴隶 ) 结婚 ， 只 许 乱 交 ， 芯 至 于 把 真正 热恋 中 的 黑人 伴 倡 砚 生 
生 拆 散 。 黑 人 人 死 后 衬 琴 的 茵 地 上 ， 也 不 许 立 标 有 名 字 的 莫 碑 。 许 包 这 类 强 
加 在 黑人 身上 的 肢 习 ， 到 现在 还 有 很 大 的 后 让 症 


去 研究 黑人 人 、 白 人 之 间 的 智力 差别 问题 。 按 本 书 及 引用 
到 的 各 作者 的 说 法 ， 这 些 研究 都 之 无 科学 上 的 价值 。 首 
先 ， 要 问 : 黑人 的 定义 是 什么 ”上 几乎 所 有 美国 的 黑人 都 
有 些 白 人 的 血统 。 但 是 在 美国 , 一旦 染 上 了 一 点 一 滴 黑 
大 的 血统 ， 这 人 就 立即 被 分 类 成 黑人 人 人。 是否 沼 人 的 种 族 
真是 这 么 差 ， 差 到 只 要 一 碰 ， 就 如 神话 中 的 点 人 金 术 -- 样 ， 
立刻 变 帅 呢 ? 

如 果 黑 人 真有 这 人 么 厉害 ， 那 么 从 基因 一 和 定 可 以 看 珊 
来 出。 下 是 所 有 的 基因 研究 都 无 法 把 黑人 的 基因 和 白人 的 
基因 明确 区 萌出 来 ， 因 此 仍 充 法 给 黑白 种 族 下 定义 。 而 
且 ， 如 本 书 所 指出 的 ， 这 种 拿 一 个 团体 和 另 一 个 周 体 比 
较 的 统计 方法 很 容易 犯错 ， 原 因 是 ，-- 个 团体 中 个 噜 成 
员 的 差 兴 远大 于 团体 与 团体 间 的 差异 。 

进一步 说 ， 如 果 接 受 上 述 不 正确 的 关于 黑人 种 族 的 
定义 ， 黑 人 智商 钟 形 曲线 的 高 峰 点 的 确 比 白人 的 要 小 
10% ~ 15% ( 亚 育 人 的 智商 钟 形 曲线 显然 比 白 人 的 义 要 高 
10 名 左右 )。 可 是 如 本 书 作者 指出 的 ， 中 使 按 这 个 钟 形 曲 
线 ， 还 有 百 万 又 百 万 的 黑人 的 智商 比 百 万 叉 百 万 的 白人 
的 智商 高 。 那 该 怎么 说 ? 

本 书 指出 ， 所 有 关于 种 族 智 商 的 统计 都 没有 考虑 到 
后 天 的 教育 因素 。 我 举 下 例 : 在 美国 的 亚 裔 中 ， 以 中 国 
大 居多。 而 中 国文 化 有 重视 学 术 的 传统 ， 一 般 家 庭 宁 可 
自己 省 吃 丛 用 ， 也 要 把 子 友 教 好 。 叉 补习 、 叉 买 电 脑 、 
又 去 找 好 学 区 去 居住 。 如 有 余 钱 ， 又 学 钢琴 、 小 提琴 等 
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益 知 的 技 世 。 舞 有 和 多余 的 钱 ， 还 把 子女 送 去 最 好 的 私立 
学 校 。 而 黑人 受 经 济 压 亿 ， 买 不 起 电脑 ， 生 育 子 女 术 多， 
环境 中 犯罪 的 人 太 多 ,没有 尊崇 学 术 的 和 传统。 这 些 都 是 
决定 智商 的 后 天 重要 因素 ， 可 是 在 这 些 统 计 中 都 没有 考 
虚 进 去 。 

这 仅 是 本 书 所 说 的 ， 统 计数 宁 错 误 应 用 的 例子 之 一 
而 已 。 

诚 如 英国 19 世纪 的 名 宁 相 狄 斯 瑞 立 【Benjamin Dis- 
raeli，1804 一 1881) 所 说 的 ， “有 谎话 ， 极 端 恶 毒 的 谎话 ， 
及 统计 数字 .。” 法 国 革命 时 代 的 女 态 罗兰 夫人 (Jeanne 
Roland，]1754 一 1793) 被 革命 党 送 上 断头台 之 前 ， 说 : 
“ 哦 ， 自 由 ， 多 少 罪 晋 假 沈 之 名 而 行 。” 我 们 也 可 以 说 ; 
“ 哦 ， 伟 大 的 统计 数字 啊 ! 能 假 异 你 说 出 多 么 美妙 而 令 人 
置信 的 谎话 呀 !” 


量变 引发 质变 


还 有 -个 是 数学 领域 以 前 还 没有 触及 的 问题 ， 可 是 
现在 才 开 始 。 这 就 是 量 与 质 的 问题 。 目 前 数学 的 应 用 大 
多 是 处 理 量 的 问题 。 我 们 用 了 所 脑 去 处 理 很 多 的 数据 。 
可 是 ， 是 不 是 量 与 质 的 关系 ? 这 个 关系 往往 是 数学 看 不 
出 的 《至 少 现在 还 不 行 )。100 元 和 10 万 元 之 间 ， 除 了 多 
买 些 东西 之 外 ， 还 有 什么 其 他 不 间 的 特性 ? 可 是 在 物理 
中 ， 己 有 不 少量 把 质 改 变 的 例子 。100 磅 煤 开 和 一 吨 煤 震 
之 间 ， 除了 数量 之 外 ， 就 没有 什么 区 别 。 可 是 用 来 做 核 
反应 炉 燃 料 或 核弹 原料 的 铀 或 饰 就 不 然 了 。 这 二 者 有 
一 个 叫做 临界 质量 的 数值 ， 如 果 轻 射 铀 或 饰 的 数量 不 够 
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多 ， 就 不 能 起 链 式 反应 (连锁 反应 ): 核反应 不 能 进行 ， 
核弹 不 能 爆炸 。 一 定 要 有 足够 的 量 ， 才 能 在 质 方 面 有 很 
大 的 变化 。 

这 梓 临 界 质量 的 观念 也 可 以 应 用 在 科学 研究 上 。 为 
什么 早期 台湾 的 物理 及 天 文 研究 不 能 水 淮 ? 难道 那些 研 
究 人 人员 真 的 水 淮 不 够 吗 ? 可 是 一 等 到 人 人 数 够 了 ， 超 过 茶 
不 知 孝 量 的 “临界 质量 ”， 研 究 的 链 式 反应 就 出 现 了 。 贡 
界 上 各 高 等 学 府 对 这 一 点 很 明了 。 一 座 大 学 中 的 研究 人 
员 一 定 要 多 到 某 个 程度 ,研究 才 会 有 成 果 。 这 就 是 中 国 
人 常 讲 到 的 学 术 风 气 。 非 一 和信 唱 独 角 戏 可 提 佛 的 。 

这 就 是 本 书 中 说 的 “多 带 来 不 同 ”"。 从 数学 及 物理 立 
场 来 看 ， 就 是 非 线 性 问题 。 普 通 的 问题 都 是 线性 的 ， 即 
- 块 钱 可 以 买 - 据 钱 的 东西 ， 两 块 钱 买 两 块 钱 的 东西 。 
这 是 线性 问题 ， 果 与 因 成 直线 比例 。 可 是 如 果 钱 多 到 可 
以 把 制造 东西 的 工厂 买 下 来 ， 就 到 了 非 线性 的 领域 一 一 
果 与 因 不 成 比例 。 就 这 方面 说 来 ， 在 社会 学 领域 的 研究 
工作 才刚 开始 而 已 。 也 许 这 种 才 在 起 步 的 非 线性 因果 关 
系 ， 将 是 这 个 新 性 纪 最 重要 的 社会 掌上 具 之 一 。 

本 书 还 讲 了 一 个 令 人 惊 育 、 还 无 法 了 解 的 社会 学 实 
例 。 纽 约 城 的 犯罪 率 本 来 是 全 球 最 高 的 。 每 -个 去 纽约 
的 人 都 受到 警告 ， 要 小 心 。 可 是 ， 宽 然 间 ， 和 犯罪 率 急 降 ， 
从 美国 的 第 一 把 交椅 降 到 第 136。 是 理 贼 和 强盗 都 关 进 监 
牢 中 去 呢 ? 览 牢 中 的 人 数 并 未 激增 。 可 是 犯罪 率 急 降 却 
是 事实 。 有 社会 学 家 建议 ， 也 许 这 和 水 变 成 冰 的 相 变 
(phasctransition》 很 类 似 ; 从 1f5 到 -1 和 之 间 ， 齐 度 只 减 
了 两 度 ， 可 是 水 却 结 成 冰 了 。 如 果 开 始 时 ,水 的 温度 是 
30 度 ; 把 它 放 在 冰箱 中 ， 耗 了 不 少 电 ， 让 它 的 温度 降 了 
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29 度 ,使 水 温 为 1 区 ,可 是 什么 也 没有 发 生 。 然 后 。 把 水 
温 短 降 两 度 。 奇 迹 发 生 六 ， 水 结 成 冰 。 

是 否 犯罪 率 也 是 如 此 ? 左 抓 贼 ， 布 捕 强 盗 ， 分 抓 傅 
捕 傅 多 ,可 是 ， 捕 抓 了 -大 阵子 后 ， 贼 和 强盗 突然 都 不 
见 了 。 是 什么 原因 ? 绝 不 是 强 资 和 贼 都 抓 光 了 。 也 许 淮 
强盗 或 贼 邦 不 敢 去 犯案 了 ,也许 觉 得 找 举 赚 钱 还 容易 些 ， 
也 许 …… 谁 知道 ? 社会 学 家 把 这 现象 称 为 “转换 点 "。 可 
是 到 现在 还 没有 人 能 了 解 为 何如 此 。《〈 这 类 非 线性 问题 很 
难 了 解 。 水 结 成 尊 的 物理 原 至 在 十 数 年 前 才 发 现 ， 发 现 
者 还 得 到 了 庶 贝 尔 奖 。) 很 显然 ， 转 换 点 是 - -个 非 线性 问 
题 。 如 果 和 了 我们 了解 造 成 转折 点 的 原因 ， 也 许 很 多 社会 癌 
题 都 能 迎刃而解 。 


数学 在 政治 上 的 功用 


数学 在 政治 上 的 功用 远 在 民意 测验 之 上 。 一般 人 认 
为 自由 选举 是 民主 的 第 一 步 。 可 是 这 一 步 不 见得 能 带 来 
民主 ， 更 不 见得 能 带 来 经 济 繁荣 。 在 出 方 殖民 帝国 退出 
非洲 时 ， 几 乎 在 这 些 殖 民 地 中 都 举行 过 “自由 选举 "。 现 
在 呢 ? 没有 一 个 非洲 国家 是 实行 民主 政治 的 。 这 当然 有 
许多 的 因素 ， 可 是 就 证 明了 自由 选举 不 见得 能 带 来 民主 ， 
带 来 的 却 是 一 个 个 中 了 “选举 ” 乐 透 奖 的 独裁 者 。 还 有 ， 
有 不 同 去 “做 ” 选 举 的 方式 ， 各 地 方 的 政客 都 自 有 一 套 。 
本 书 第 九 章 谈 到 一 个 民主 投票 选择 去 看 哪 一 场 电影 的 倒 
子 。 美 国 用 得 最 普遍 的 是 杰 锐 蝶 蜡 法 (gerymander， 见 第 
九 章 第 128 页 注释 四)， 即 把 选区 划 成 不 规则 形状 ， 把 拥 
护 敌 对 党 的 选民 分 散 ， 使 拥护 本 党 的 选民 在 选区 中 能 得 
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一 般 人 认为 最 公平 的 选举 是 以 多 数 票 当选 。 可 是 美 
国 开国 元 勋 术 克 避 〔 见 第 思 章 ) 把 这 种 选举 称 为 “多 数 
统治 暴政 ”"。 有 一 个 美国 人 不 人 提 的 实例 : 1776 年 美国 独 
立 宣言 开宗明义 说 道 : “人 生 而 平等 。” 可 是 这 个 建 在 
“平等 原则 ”的 同 家 中 的 大 多 数 人 白人 (当然 有 不 少 
抱 不 平 的 白人 ，9 可 是 他 们 是 少数 中 的 少数 )， 却 以 多 数 统 
治 暴 政 的 方式 ,一致 同意 歧视 黑人 ， 而 且 还 立法 把 这 种 
歧视 合法 化 。 要 在 80 余年 后 打 了 一 场 到 现在 还 在 伤心 的 
内 战 ， 才 把 黑人 人 解放。 还 要 等 到 20 世纪 9 年 代 (几乎 
200 年 后 )， 才 有 马丁 路 德 . 金 恩 音 起 领导 黑人 去 争 民 权 ， 
而 到 20 世纪 9 年代 未 斯， 黑人 、 白 人 才 几 乎 平等 。 

多 数 树 当选 造成 悲剧 的 例子 ， 最 甚 者 是 智利 在 20 世 
纪 70 年 代 的 选举 ( 见 第 九 章 第 127 页 注释 中 )， 而 多 数 杜 
也 不 见得 代表 民意 。( 民 意 也 不 见得 是 正确 的 ， 西 方 有 一 
句 详 语 : “109 万 个 法 国人 可 能 都 是 错 的 。” 以 上 说 的 , 白 
人 立法 歧视 黑人 就 是 一 个 例子 ,)》 一 个 极端 的 假想 例子 
是 ， 如 果 基 个 国家 有 100 万 人 ， 在 选 总 统 时 ，999 998 人 
都 选 自 己 为 总 统 或 弃权 ， 有 两 票 另 选 基 人 ， 这 人 就 以 三 
标的 移 数 当选 为 100 万 人 的 总 统 了 0。 
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诚实 、 合 作 是 最 佳 策略 


本 书 提出 了 数学 在 选举 方式 的 研究 。 数 学 家 有 不 少 
解决 这 种 “多 数 统治 暴政 ”的 问题 。 可 是 看 来 似乎 还 要 
等 -阵子 、 这 些 方法 才能 付 诸 实用 。 

在 所 有 本 韦 谈 到 的 问题 由 ， 我 认为 最 令 人 敲 舞 的 是 
第 十 一 章 《 和 和 欧 体 贴 的 数学 诛 理 》。 为 什么 呢 ? 我 认为 在 
这 方面 的 研究 解决 了 一 -个 中 国学 术 界 争执 了 2000 余年 的 
"性 善 ， 性 要 ”问题 。 读 者 也 许 要 问 ， 性 善 和 性 恶 与 数学 
怎样 扯 上 关系 的 ? 这 关系 米 自 “对 局 论 ”， 英 文 是 “game 
theory”。 其 实 应 当 可 以 说 这 是 中 国人 最 先 发 明 (或 实用 ) 
的 理论 ( 见 第 十 一 章 第 152 贡 注 释 人 中 )。 现 代 对 局 论 中 最 
有 名 的 问题 是 “内 犯 的 进退 两 难 选 择 问 题 "。 问 题 可 以 作 
如 下 的 抽象 化 : 如 果 甲 乙 两 人 都 不 互相 欺骗， 大 家 都 得 
获 。 如 果 甲 欺骗 了 乙 ， 乙 就 受害 ， 甲 方 得 益 。 反 之 亦 然 。 
如 果 双 方 都 欺骗 ， 大 家 都 不 得 益 。 举 个 实例 : 你 去 店 中 
时 ， 看见 没有 人 人 人， 就 把 东西 偷 走 ， 店 就 损失 。 如 果 店 把 
货 换 了 包 ， 你 付 了 钱 ， 买 到 的 是 一 包 稻 草 ， 你 就 受 了 者 
和 朱 ,， 店 赚 了 钱 。 如 果 你 偷 了 店 方 的 货 ， 而 货 是 根 的 【如 
包装 精美 的 稻草 )， 你 们 双方 都 不 得 益 。 可 是 如 果 你 付 
钱 ， 店 把 真 货 给 了 你 ， 双 方 都 得 益 。 这 个 问题 有 种 种 的 
变化 形式 ， 详 情 请 见 第 十 一 章 。 

看 上 去 是 很 简单 的 问题 ， 可 是 一 在 社会 上 上 应用， 就 
变 成 很 复杂 的 问题 。 因 为 ,不 是 仅 做 … 次 交易 。 要 连续 
不 断 地 做 下 去 ， 什 么 是 最 好 的 策略 ? 在 数学 车 ， 这 也 不 
是 很 简单 的 问题 。 我 想 在 此 物 的 店 和 顾客 的 这 个 例子 中 ， 


读者 都 知道 来 自 经 验 的 解答 了 。 百 货 公司 把 店面 装饰 得 
非常 诱 人， 货真价实 ， 老 少 无 欺 。 顾 窜 … 进 来 ,省 货 员 
就 满 脸 笑容 地 欢迎 。 顾 客 买 了 东西 ， 上 照 价 付 帐 ， 蕴 大 欢 
喜 。 百 货 公司 能 一 直 开 下 去 ， 硕 客 诚实 地 付 钱 ， 买 到 的 
货物 是 称心 的 ， 双 方 都 得 益 。{ 其 实 中 国 古 代 的 商人 早 就 
知道 了 。 谱 语 说 “和 气 生 财 ”.) 

如 果 百 货 公司 不 诚实 ， 把 劣 货 充 数 ， 态 度 恶 省 。 第 
一 次 这 公司 ， 公 司 得 瘟 ， 顾 客 损失 。 上 了 当 ， 下 回顾 客 
不 来 了 。 不 义 公司 没 有 生意 ， 关 门 大 吉 。 长 期 之 后 。 大 
家 受害 。 

如 果 顾 客 不 减 实 ， 偷 了 东西 ， 顾 客 得 益 ， 可 是 百货 
公司 受 了 损失 。 昌 久之 后 ， 公司 亏损 太 多 而 关门 ， 顾客 
就 少 了 一 个 可 以 买 东西 的 地 方 ， 大 家 都 受害 。 

数学 上 得 到 的 解 符 是: 基本 上 要 诚实 。 第 一 次 的 时 
各， 都 须 减 心 竺 对方。 可 是 如 果 对 方 行 骗 ， 你 就 得 反击 。 
对 方 诚实 ， 你 就 诚实 。 这 样 的 “对 局 ”是 长 期 必 胜 的 策 
略 。 再 以 百货 公司 为 例 ， 直 货 公 司 把 店面 装饰 得 非常 诱 
人 人 货真价实 ， 顾客 不 喜欢 可 以 退货 退 钱 。 可 是 ， 如 
果 顾 客 不 诚实 ， 抓 到 后 就 送 警 处 理 ， 毫 不 通融 …… 换 名 
话说 ,就 是 本 书 第 十 一 章 的 结论 : 对 待人 就 像 你 要 人 家 
怎样 对 待 你 ， 要 不 然 ， 有 你 好 看 ! 

其 实 这 些 都 是 孔子 说 过 的 道理 。 他 说 : “已 所 不 欲 ， 
甸 施 于 人 。 有 人 问 他 :“ 以 德 报 想 ， 如 何 ?” 和 孔子 的 回答 
是 : “以 德 报 乱 ,何以 报 德 ? 以 德 报 德 ， 以 直 报 她 。” 坟 
直 报 配 的 意思 就 是 以 公平 的 手段 (法 律 ) 对付 不 公平 的 
事 〔【 见 第 十 一 章 末 尾 的 译 者 附 记 )。 玫 年 前 去 世 的 科学 家 
兼 科 普 作 家 卡尔 :上 萨 根 〔Car Sagan，1934 - 1996) 在 他 的 
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书 《 亿 万 叉 亿 方 》 里 说 ， 基 督 教 圣 经 的 金 律 ( 即 一 味 容 
忍 ) 不 可 行 ， 而 银 律 【 即 孔子 说 的 已 所 不 人 签 …… 以 直 报 
怨 …… 这 几 句 话 ) 则 是 最 可 行 的 ， 而 且 有 数学 的 证 明 。 


不 变 不 能 应 万 变 


“以 喜报 妇 ” 也 是 外 交 上 最 成 功 的 手腕 ; 基 糟 的 是 持 
不 变 的 原则 。 自 罗马 帝国 灭亡 后 ， 欧 洲 一 直 在 争战 中 ， 
许多 国家 变 成 世 和 抽 。 可 是 两 个 世纪 前 德国 的 铁血 宰相 
介 斯 麦 中 认为 ， 不 应 当 把 栈 友 的 区 别 看 得 过 分 分 明 。 他 
说 过 : “国家 没有 永远 的 敌人 ， 也 没有 永远 的 朋友 。” 摘 
名 话说 ,你 以 朋友 待 我 ,我 就 待 你 为 朋友 ; 和 你 以 敌人 得 
我 ， 我 就 待 你 为 敌人 人 。 美 国 和 中 国 〔 大 陆 ) 的 关系 就 是 
如 此 。 在 朝鲜 战争 时 期 ， 你 待 我 为 敌人 ， 我 待 你 为 敌人 ， 
敌对 的 情况 持续 了 20 余年 之 处 。 可 是， 美国 的 一 个 不 足 
道 的 运动 ， 乒 乓 球 队 去 了 中 国 ， 中 国 待 之 以 上 宾 之 礼 。 
美国 立即 还 报 ， 下 一 次 去 的 就 是 尼克 徐 总 统 。 以 后 的 发 
展 都 是 历史 旧 话 了 。 

这 也 是 为 什么 人 们 要 合作 的 原因 。 在 渔猎 时 代 ， 要 
猎 到 大 猎物 ， 非 要 合作 不 行 。 不 合作 就 打 不 到 猎物 ， 就 
要 饿 死 。 绝 不 是 我 们 想像 中 “和 送 者 生存 ”的 那 种 狗 咬 狗 
的 自 相 残杀 精神 。 种 族 对 种 旋 。 的 确 是 要 竞争 。 可 是 种 
族 的 成 员 中 ， 如 果 只 要 竞争 ， 没 有 合作 或 互助 ， 就 消灭 


时 蛮 
度 【social semurity) 就 是 他 前 立 的 
指 德 因 的 利益 看 得 不 


了 。 原 始 的 部 落 部 讲 合 作 。 举 一 例 ， 在 原始 部 落 中 很 少 
有 强奸 案 的 ， 因 为 -- 犯 了 案 ， 亲 威 朋 友 全 来 合作 “修理 ” 
这 位 犯罪 者 了 。 芭 现在 ， 美国 印第安 人 部 落 中 ,还 是 不 
尚 竞争 ， 尚 合作 的 ， 凶 们 的 子 妇 在 学 校 中 也 不 愿 竞 争 。 

当然 ， 在 交 业 社会 里 这 种 极端 天 始 的 合作 态度 就 过 
时 了 。 可 是 在 美国 ， 竟 争 好 竞争 ， 一 旦 有 人 遭难 ， 立 刘 
倾 宫 相 助 ， 党 不吝 齐 。 本 书 中 间 : 为 什么 我 们 要 对 卫生 
人 这 么 好 ? 没有 理由 。 结 论 是 ， 我 们 的 基 因 中 一 定 隐 含 
着 “人 和 皆 有 届 笨 之 心 ” 这 个 东西 。 这 种 “人 刷 隐 之 心 ” 在 
动物 中 也 有 。 这 就 等 于 说 ， 人 性 本 善 。 我 们 不 能 说 这 是 
数学 上 严格 的 “性 善 ” 的 证 明 ， 可 是 能 说 ， 人 类 之 能 演 
化 到 今日 ， 合 作 ( 侧 隐 之 心 、 性 善 ) 是 一 个 重要 因素 。 

这 也 是 为 什么 要 有 公德 心 的 原因 。 没 有 公德 心 ， 加 
乱 丢 垃圾 ， 在 短期 说 来 ， 对 丢 者 有 小 益 。 可 是 长 久 以 后 ， 
卫生 不 让， 疾病 丛生 ， 大 家 都 遭 距 。 中 二 世纪， 导致 3/4 
欧洲 人 病 死 的 鼠疫 之 所 以 这 人 么 快 扩 散 ， 就 是 大 家 不 知 卫 
生 ， 把 垃圾 都 竺 在 街 上 所 致 。 


数学 已 经 走 入 尘世 中 


这 本 书 能 给 让 者 带 来 许多 新 启示 (至 少 给 我 带 来 了 
不 少 )。 数 学 不 再 是 象牙 塔 中 供奉 的 偶像 。 数 学 已 不 是 专 
门 去 解决 类 似 费 马 大 定理 的 抽象 科学 了 ( 见 第 十 三 章 第 
210 页 注释 (D)， 数 学 已 经 走 到 人 间 的 尘世 中 。 数 学 不 是 
仅仅 和 数字 有 关 的 科学 。 新 世纪 刚 来 到 ， 呈 是 也 许可 以 
说 ,这 个 新 世纪 中 社会 学 上 最 大 的 进展 ， 矶 怕 是 数学 在 
这 门 党 科 中 的 应 册 。 它 告诉 我 们 ,性 善 非但 为 入 类 演绎 


和 


_ 斗篷 导语 簿 梧 米 灿 性 亚 


所 必需 ,而 且 还 深 潍 锐 印 于 我 们 的 基因 之 中 。 它 告诉 我 
们 ， 外 交 不 能 基于 不 变 的 信念 ， 而 应 当 基 于 国家 利益 及 
其 他 的 因素 。 没 有 永久 的 朋友 ， 也 没有 永久 的 和 琶 人 人。 它 
告诉 我 们 ， 和 气 生 财 有 数学 的 基础 。 它 告诉 我 们 ， 公 德 
心 是 人 类 后 存 、 社会 旺盛 不 可 缺 的 元 件 。 

本 书 是 一 位 《洛杉矶 时 报 》 的 女 记者 写 的 。 她 是 一 
位 科普 作家 ， 文 笔 非常 好 ， 而 且 显 然 做 了 不 少 在 这 方 而 
的 疯 读 工作 。 她 能 把 一 个 看 来 很 枯燥 的 主题 写成 不 忍 释 
手 、 有 深度 而 易 了 解 的 描述 。 
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无 论 什 么 理 宙 ， 在 最 基础 处 ， 大 自然 宁 爱 美 。 


-一 一 物理 学 者 格 罗 斯 【David Gross)， 
加 州 大 学 至 巴巴 拉 分 校 理论 物理 学 院 院 长 


数学 似乎 有 一 :种 令 人 惊异 的 能 力 ， 可 以 告诉 我 们 东 
西 是 如 何 运 转 的 ， 为 什么 事物 是 按 它们 现 有 的 形态 存在 ， 
以 及 宇宙 能 告诉 我 们 些 什 么 《只 要 我 们 愿意 去 学 习 及 聆 
听 )。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 个 本 领 来 自 一 种 似乎 很 抽象 、 客 
观 而 无 人 情 味 的 人 类 活动 。 

可 是 ,我 们 看 待 自己 的 方式 ， 与 我 们 所 知 的 、 或 自 
认为 已 知 的 大 自然 客观 样 筋 之 间 ， 有 非常 密切 的 关系 。 
数学 非但 告诉 我 们 重力 的 运用 【因而 可 以 建造 出 更 好 的 
桥梁 )， 也 告诉 了 我 们 一 些 普遍 性 的 真理 ,这 些 真理 影响 
了 我 们 如 人 向 思考 及 感受 【可 以 用 来 造 出 更 好 的 社会 )。 物 
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A 


理学 家 法 兰 克 欧 本 海 默 了 喜欢 把 这 些 看 成 科学 中 有 “人 
情 味 ”的 果实 。 

诚然 ， 数 学 可 以 应 用 在 我 们 从 学 校 学 来 的 东西 : 造 
桥梁 、 结 算 文 票 本 ， 及 计算 赢 乐 透 奖 的 机 率 。 可 是 它 也 
可 以 阐明 心中 的 迷 感 ， 非 亿 是 科学 家 午夜 其 思 时 的 迷惑 ， 
还 包括 了 艺术 家 、 诗 人 人 、 学 校 教师 ，、 心 理学 家 、 情 但 及 
为 人 父母 着 的 迷惑 : 我 们 怎样 能 在 大 自然 中 寻 出 一 个 意 
义 出 来 ， 包 括 人 的 本 性 ? 真理 的 本 质 是 什么 ? 

人 类 从 上 帝 及 方程 式 中 寻求 这 些 管 案 (有 了 时 在 两 者 
中 同时 寻找 )， 臂 如 透 过 写 剧 本 发 研究 蚂蚁 米 寻 找 。 奇 怪 
的 是 ， 这 些 能 协助 斋 明 “ 光 是 一 种 二 下 起 伏 的 电磁 场 ” 
的 思考 渠道 ， 同 样 也 能 搜寻 多 种 社会 问题 的 成 因 。 在 审 
判 辛 普 森 名 时 ， 也 用 到 了 用 来 证 明 顶 夸克 (top quak， 最 
基本 的 粒子 之 一 ) 存在 的 间 一 步 驶 (请 见 第 十 三 章 )。 

这 是 一 种 使 人 兴奋 村 然 的 意识 : 数学 这 看 上 去 似乎 
村 燥 匹 味 的 东西 ， 与 我 们 懒 为 社会 基础 的 深奥 哲学 理念 
之 间 ， 居 然 有 这 么 紧密 的 关联 。 藉 由 学 习 数 学 ， 我 们 可 
以 把 每 件 事 物 掌 握 得 更 好 一 一 从 临 汪 难 解 的 物理 问题 ， 
到 如 何在 离婚 案 中 定 出 公平 的 财产 分 配 。 

这 就 是 在 本 书 中 ,我 尝试 把 数学 理念 与 解决 看 似 不 
相关 的 间 题 连接 起 来 的 原因 一 一 从 火星 上 的 外 星 生命 到 


DD 原 注 : 苇 疙 克 * 欧 本 海 默 《Frank Oppenheigs 是 旧金山 探险 博物 馆 
Copierarariun) 的 轴 闪 和。 他 是 要 全 ”办 怕 : 欧 本 注 . 
ie 1967) 之 弟 。 家 卡 锡 《JocMocety)】 汉代 ， 法 兰 
利 于 广 晤 和 商 ， 提 萤 列 人 晨 名 单 ， 潮 持 及 生物 理学 界 之 灶 。 

(0 }， 著 省 4 并 中 球 好 将 ， 在 滞 杉 矶 以 
杀 妻 菲 被 提起 公诉 ， 本 昨 贷 曙 村 守 能 ， 把 证据 搞 精 而 被 陪审 员 判 无 罪 。 


;} 2 } 
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“学 院 炸 弹 案 ” 之 谜 吕 。 这 是 一 种 尝试 ， 去 示范 数学 如 何 
能 告诉 人 们 哪些 是 真正 该 去 思索 及 担心 的 问题 。 如 果 我 
在 李 韦 中 能 完成 一 件 事 的 话 ， 那 就 是 指出 了 ， 对 生活 品 
质 的 兴趣 不 会 因为 量化 的 论证 而 有 所 减 。 质 与 量 是 不 可 
分 的 。 科 学 家 及 数学 家 ， 圣 徒 及 芹 学 家 ， 都 在 搜索 “ 存 
在 ”的 最 基本 问题 ， 即 怎么 样 和 为 什么 。 虽 然 他 们 对 于 
证 明和 证 据 都 有 不 同 的 标准 ， 可 是 量 的 洞察 真 的 能 帮 我 
们 去 了 解 质 方面 的 问题 。 

当然 ， 数 学 工具 不 能 替代 艺术 家 、 演 员 、 经 济 学 家 、 
心理 学 家 、 历 史学 家 、 作 家 、 宗 教 领袖 的 洞察 ， 可 是 这 
些 工 具 可 以 供应 急需 的 新 透视 。 


数学 不 是 专 管 数字 的 工作 


这 本 书 的 结构 分 成 五 个 不 等 长 短 的 部 分 。 在 第 一 章 
《数学 和 事物 到 底 有 什么 关联 ?》 中 ， 我 表达 出 这 个 理念 ， 
即 在 许多 方面 数学 不 是 专 管 数字 的 工作 ; 它 是 一 种 思考 
的 方法 ， 一 种 拟 出 问题 的 方法 ， 可 以 让 我 们 把 事件 的 内 
脏 番 出， 把 藏 在 底下 的 翻 上 上 来， 六 而 可 以 得 到 对 事物 的 
真实 本 质 的 意识 。 当 然 数学 家 都 知道 这 一 点 ， 可 是 大 多 
数 对 这 门 科学 不 见 悉 的 门外汉 都 不 知道 。 这 一 章 要 浏览 
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导管 共 能 北 膏 光 江 谅 洲 


_ 葡 学 与 头 入 招 遂 的 地 方 ， 


一些 不 在 融 户 之 中 的 数学 领域 ， 从 每 日 前 头条 新 闻 到 

第 -部 《心灵 与 数学 相 会 的 地 方 》 示 范 了 -- 些 理由 ， 
说 明 为 什么 我 们 需要 数学 来 帮助 从 纷乱 中 得 出 真相 。 第 
-点 是 ， 数 字 各 已 不 会 说 话 ， 基 为 我 们 的 头脑 挡 了 路 。 
对 每 一 个 人 来 说 ， 某 些 关 系 应 当 是 很 明显 前 ， 但 就 是 不 
能 穿 透 生理 和 经 验 所 搁 下 的 、 把 知识 和 真理 隔 开 的 闸 纱 。 
真 的 ， 这 些 心 思 过 滤器 使 人 的 头脑 难以 《或 使 其 不 可 能 ) 
看 到 事物 的 真相 ， 无 论 这 真相 是 什么 。 这 些 过 滤器 都 是 
大 类 生理 及 心理 上 所 需 有 的 ， 因 此 不 必 去 想 如 何 “ 医 治 ” 
它们 。 可是， 能 知道 它们 在 哪里 就 可 以 帮 上 不 少 位 了 ， 
就 如 协助 你 开车 一 样 ， 如 果 知 道 你 的 车 要 向 左 偏 去 ， 就 
可 以 把 方向 盘 疝 右 扭 ， 以 次 补偿。 

第 二 部 《对 物质 世界 的 解释 $， 我 要 探索 政 竹 清 . 些 
因 物 质 实 境 投 人 视野 而 产生 的 障碍 《我 并 不 是 说 ， 能 把 
我 们 头脑 中 的 那些 混乱 状态 与 玻 乱 的 现实 完全 分 开 )。 被 
不 停 的 干涉 及 不 断 改变 场合 混 清 的 讯号 ， 在 我 们 目 视 之 
下 熔 入 “有 量 ” 中 的 “ 质 ” 或 熔 入 “ 质 ” 中 的 “ 量 ”， 党 杂 
到 不 可 能 解 开 的 乱 麻 网 络 ， 观 测 的 不 可 捉摸 性 ， 以 及 和 作 
预测 的 风险 性 一 一 这 些 都 使 得 欲 从 资讯 中 得 到 一 些 见 识 
的 技艺 ， 变 成 一 种 挑战 ， 即 使 对 最 熟练 的 数学 家 亦 然 。 

第 三 部 《对 社会 世界 的 解释 》 要 给 读者 一 些 “ 数 学 
如 何 能 前 明 世 人 的 某 些 同 题 ” 的 注 昧 ， 如 公平 。 例 如 ， 
一 门 叫做 “对 局 论 ” 的 数学 建议 道 : 遵守 “人 金 律 ” 非 但 


是 道德 传 的 行为 准绳 ， 也 是 能 得 到 好 结果 的 有 效 策 略 。 ! 前 

第 四 部 、 也 是 最 长 的 一 部 《真理 的 数学 原理 》 是 本 ; 诗 
书 宗 旨 的 核心 ， 措 邱 的 是 数学 家 能 经 常 显露 出 的 一 些 惊 ;有 
人 的 基础 尖 系 一 一 因 和 果 之 间 的 关系 ， 例 如 ， 证据 及 证 [ 信 
明 ， 真理 和 美 。 最 存 趣 及 最 刺激 的 部 分 【 即 高 湖 ， 至 少  “ 环 
对 作者 来 说 是 如 此 )， 是 一 位 姓 诺 塞 (FEmmy Noether) 的 ;入 
年 轻 数 学 家 如 何 想 出 一 个 能 使 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 成  : 实 


立 的 方法 ; 她 展 加 出 对 称 性 与 基本 、 不 变 的 自然 律 之 间 
的 连锁 关系 。 换 钉 话 说 ,这 个 能 使 雪花 美观 的 性 于 ,也 
彰显 了 控制 整个 宇宙 的 定律 。 美 与 真理 是 同 - 校 硬币 的 ; 
两 面 。 


在 数学 与 头脑 相遇 的 地 方 ， 你 的 脑筋 可 以 首 
然 开 窗 ， 你 可 以 轻而易举 地 化 解 掉 数 学 现象 中 的 
匪夷所思 。 


换 一 种 方式 来 认 知 数学 ， 不 仅 学 习 变 得 轻松 
起 来 ,更 能 令 你 明白 许 许多 多 发 生 在 身边 ,从 前 却 
只 能 是 雾 里 看 花 的 人 生 哲 学 。 


导 读 数学 和 人 生 间 题 及 哲学 合 丘 家 文 …… 1 
数学 不 再 是 象牙 塔 中 供 率 的 偶像 ，; 
数学 已 经 走 到 人 同 的 尘世 中 。 

前 言 有 人 情 味 的 果实 a ] 
数学 不 是 专 管 数 字 的 工作 
它 是 一 种 思考 的 方法 ,一 称 氢 出 问题 的 方法 。 

第 一 章 ” 数 学 和 事物 到 底 有 什么 关联 ? pp 1 
相对 论 已 经 给 了 我 们 答案 :我 们 只 能 观测 到 关系 。 
而 量子 理论 给 了 另 一 个 回 管 :我 们 只 能 观测 到 机 率 。 


| 第 一 部 ”心灵 与 数学 相 会 的 地 方 


第 二 章 指数 式 放 大 a 16 
以 年 息 百 分 之 七 的 复 利 增 值 ， 
你 的 钱 在 十 年 后 加 一 倍 。 

第 三 章 也 估 风险 28 


三 十 五 岁 以 上 . 爱 过 大 学 教育 的 未 婚 女 性 ， _ 
想 找到 去 者 的 视 衣 比 午 和 累 怖 分 子 刺杀 的 机 会 还 要 小 ? 


和 


数学 与 头脑 相通 的 地 方 


局 


条 。 [第 二 部” 鸡 物 质 世 界 的 解释 ] 
时 第 四 章 ”量度 男人 女人、 及 事 息 48 
脑 ; 把 一 幅 毕 卡 索 的 画 放 在 显 微 贸 下 ， 
相 ， 你 就 没 办 法 欣赏 了 , 侨 只 能 辨识 粗 点 的 图 禅 。 
pt 第 五 意 ”尺度 的 问题 62 
地 ; 对 巷 昭 而 言 ,水 更 具有 补 晶 纸 的 威力 
7 一 旦 苍蝇 身上 洛 温 了 ,就 会 被 闲 到 死 。 
; ”第 六 章 ”突现 的 性 质 :多 带 来 不 同 pp 73 
! 群众 融 斯 底 里 症 不 会 发 生 在 一 个 人 身上 ， 
: 就 如 一 个 人 的 靖 不 能 称 为 传染 病 一 祥 。 
i 第 七 章 ”预测 的 数学 8] 
这 就 是 科学 终归 要 告诉 我 们 的 :如 何 及 为 什么 ， 
而 不 是 在 哪里 或 什么 时 候 。 
第 八 章 “稻草 堆 中 的 讯 寻 pp 99 
科学 家 及 艺术 家 都 学 会 注意 别人 将 要 扫 在 地 我 下 的 物 物 ， 
他 们 学 会 变 成 很 好 的 注 产 者 。 
| 第 三 部 “对 社会 世界 的 解释 | 
第 九 章 选举 : 吉 尼 尔 是 对 的 Cees 121 
她 告诉 人 们 的 是 他 们 不 想 听 的 : 
我 们 的 选举 制度 既 不 公平 亦 不 民主 。 
第 十 章 ”公平 的 分 配 :所 罗 门 斑 的 智慧 132 


当 我 的 小 蕊 说 某 事 是 不 公平 的 时 候 ， 
他 们 真正 的 意思 是 ,他 们 得 不 到 想 要 的 东西 。 
第 十 一 章 ” 和 访 体 贴 的 数学 原 现 : 数 学 
证 明了 金 律 CG 141 
从 这 些 数 学 研究 中 冒 出 来 的 策 路 ， 
听 上 去 狠 像 老式 的 说 教 : 合 作 , 上 原谅 估 人 人 。 


| 第 四 部 ”真理 的 数学 原理 


第 十 二 章 事情 因 何 发 生 ? a 160 
谈 最 后 还 是 回归 灰 , 侍 回归 尘 ， 
可 是 在 芯 与 谈 . 尘 与 尘 之 间 , 就 有 了 人 、 狗 及 秋 海 掌 。 


第 十 三 章 举证 的 重担 ov 181 
许多 人 把 "车 DNA 比 对 符合 ,辛普森 就 有 罪 " 
与 “ 才 DNA 比 对 趟 吻合 ,他 就 无 罪 ” 着 成 完全 一 样 …… 
弟 十 四 章 ” 诺 塞 与 爱 因 斯 坦 ;真理 的 不 变性 --…… 211 
有 和 爱 因 斯 坦 一 样 , 诺 塞 看 穿 了 


把 着 似 大 不 相同 的 束 移 联系 在 一 起 的 隐 萎 结构 。 


第 一 昔 ， 孝 学 和 事物 到 请 有 什么 关联 ? 。 


第 一 章 ”数学 和 事物 到 底 有 
\ 什么 关联 ? 


了 解 很 像 性 (行为 )。 它 有 一 个 实用 的 用 途 ， 但 该 不 
是 人 们 经 常 去 做 的 原因 。 


一 一 物理 学 家 法 蔡 克 * 欧 本 海 玛 


寻找 真相 是 人 类 活 弛 的 中心 雪 爱 、 它 主宰 了 在 舞台 
上 及 和 餐桌 旁 、 课 室 中 及 法 院 审 判 庭 、 科 学 实验 室 及 宗 
僻静 地 (教堂 或 庙宇 ) 里 讨论 到 的 问题 。 可 是 ， 当 剧 增 
的 资讯 在 我 们 脑 中 不 断 反 复发 出 回声 之 际 ， 在 并 驾 齐 驱 
的 不 同事 实 及 相互 争 雄 的 哲学 中 ， 要 想 去 听 出 真相 的 清 
网 之 音 ， 就 变 得 傅 发 困难 了 。 

而 结果 是 ， 数 学 贡献 了 唯 .-…- 套 可 以 看 出 真相 的 工 
具 。 真 的 ， 它 在 广泛 得 惊人 的 许多 问题 中 ， 带 来 了 人 惊奇 
的 清晰 度 ， 从 宇宙 级 的 问题 (宇宙 的 命运 ) 到 社会 议题 
《辛普森 是 否 有 罪 )， 到 公共 政策 的 具体 事务 (种族 和 智 
商 的 关联 )。 

在 科学 领域 之 外 的 人 很 少 拿 这 些 工 其 来 用 。 部 分 原 
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数学 与 头脑 相 遂 的 地 方 _ 
因 有 是， 人们 似乎 对 数学 感到 您 惯 。 邮 使 知道 有 这 类 工具 ， 
他 们 也 不 知道 怎样 把 这 些 工具 应 用 在 自己 关心 的 事物 上 。 

可 是 数学 已 经 潜藏 于 许多 社会 最 挚爱 的 政治 及 社会 
制度 里 了 : 因此 之 间 的 理念 、 公 平 与 正义 、 自 私 与 合作 、 
衡量 风险 、 在 福利 及 国防 上 的 花费 ， 甚 至 于 科学 发 现 的 
本 质 上 。 

当然 ， 我 们 对 物质 世界 及 社会 世界 的 观念 来 自 数 字 
以 外 的 东西 ， 如 宗教 、 历 史 、 家 庭 、 心 理 。 我 们 对 于 源 
自 这 些 领域 的 “真理 ”的 接受 ， 就 如 常识 一 般 的 直觉 ， 
或 者 说 它们 “很 明 最 是 对 的 "; 美国 的 独立 宣言 把 它们 称 
为 “不 证 自明 ”。 

可 是 数学 ， 这 最 其 逻辑 性 的 科学 ， 给 我 们 证 明了 ， 
真相 或 真理 可 以 是 高 度 反 直觉 的 ， 而 常识 也 可 以 既 不 
“党 ” 亦 不 “ 误 ”。 


数学 是 一 种 “ 腋 具 ” 


数学 是 一 种 能 证 清 混 靖 关系 的 思考 方式 。 它 是 一 种 
语言 ， 能 让 我 们 把 世界 上 混和 困 的 局 面 翻译 成 可 以 去 管理 
的 方式 。 从 某 种 意义 说 来 ， 它 就 像 在 一 癌 戏 院 中 看 电影 
时 ， 把 灯光 熄 了 ， 玛 面 观众 可 以 把 银幕 看 得 更 清楚 。 当 
然 ， 灯光 炉 天 了 以 后 ， 有 些 东西 就 看 不 见 了 ; 你 看 不 见 
你 周围 的 人 的 脸 ， 或 者 天 花 板 上 的 镶 花 装饰 。 可 是 你 看 
到 了 好 很 多 的 银幕 景观 。 

数学 科学 研究 院 的 院 长 色 斯 顿 《William Thurston)， 
在 某 些 方面 被 认为 是 世上 最 好 的 几何 学 家 ， 他 把 数学 叫 
成 一 种 “ 脑 具 ”( 即 脑 中 的 “工具 ”)， 它 可 以 让 我 们 观看 


第 一 率 数字 和 事物 到 底 有 什么 关联 b ，“…% 、 


及 表达 我 们 不 能 以 其 他 方法 处 理 的 观念 。 

普林斯顿 数学 家 道 伯 齐 斯 《Ingrid Daubechies)， 是 使 
子 波 分 析 {wavelet analysis ) 再 兴 的 人 物 ， 子 波 分 析 可 以 
用 来 进行 儿 乎 一 切 的 分 析 工 作 ， 从 贮存 指纹 数据 到 观测 
星体 ， 生 此 他 得 到 才 克 阿 巧 奖 。 道 伯 齐 斯 说 . 数 堂 近乎 
诗 : 蚌 一 种 把 被 广大 的 观念 浓缩 及 精 炼 的 方法 ， 直 到 下 
确 的 资讯 能 恰如其分 地 传达 为 止 。 

数学 可 以 像 望 远 镜 、 显 微 镜 一 样 地 工作 ， 可 以 像 得 
子 一 样 把 讯 导 从 条 讯 中 得 出 ， 数学 是 认识 模式 【pattern) 
的 模板 ， 搜 寻 及 确证 真相 与 真理 的 方法 。 数 学 也 是 一 副 
眼镜 ， 可 以 洪 清 事物 ,或 去 除 那 些 拒 看 似 清 晰 的 事物 和 迹 
珊 及 扭曲 的 东西 。 数 学 可 以 把 你 带 到 星球 的 核心 或 者 宇 
宙 的 边缘 ， 它 可 以 给 你 选举 的 结果 ,或 者 给 你 “二 氧化 
矶 气体 不 断送 人 人 大气 100 年 后 的 后 果 。 ”你 可 以 推 调 到 时 
间 的 尽头 ， 或 者 追 漳 到 时 间 的 始点 。 你 可 以 从 那里 来 到 
这 里 。 


数学 既是 语言 ， 也 是 文学 


数学 家 不 把 他 们 的 技艺 认为 是 一 种 简化 计算 或 把 实 
体 世 界 秩序 化 的 工具 。 他 们 对 数学 的 了 解 是 ， 数 学 可 以 
表达 、 运 算 及 发 更 事实 。 在 这 种 意义 之 下 ， 数 学 既是 一 
种 语言 也 是 -- 种 文学 ; 是 一 盒子 的 工具 ， 以 及 用 这 些 工 
具 建 立 起 的 体系 。 

有 一 次 ， 我 去 波士顿 和 一 位 麻 省 理工 学 院 的 宇宙 学 
家 讨论 宇宙 学 及 相关 的 话题 。 飞 回来 的 时 候 ， 我 乾 地 面 
上 看 ,看 抑 许 多 小 岛 ， 可 是 很 明显 的 是 ， 它 们 是 连 起 来 
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数学 与 头脑 相 肖 的 地 方 


的 ， 连 起 来 的 地 方 在 浅水 中 。 在 地 面 上 上， 这些 连 结 就 看 
不 见 了 ,而 这 些小 岛 就 变 得 毫 不 相连 。 可 是 在 空中 , 它 
们 之 间 的 连结 就 像 在 地 图 上 圭一 样 的 明晰 。 我 想 ， 有 个 理 
由 可 以 解释 为 什么 许多 基本 物理 学 需要 侍 识 维 的 空间 中 
去 观看 。 从 高 处 看 ， 你 看 得 至 的 总 可 以 多 些 。 

同样 的 ， 数 学 工具 也 可 以 让 人 们 去 看 更 以 其 他 方法 
无 法 看 到 的 模式 及 连结 。 数 学 暴露 了 隐藏 的 趋向 ( 爱 滋 
病 感染 )、 新 物质 (夸克 、 暗 物质 、 反 物质 中 ) ， 及 很 重要 
的 相关 性 〈 抽 烟 及 肺 瘤 )。 数 学 能 做 到 这 些 工 作 的 方法 
是 ,把 杰 裸 的 骨 骨 暴 圳 出来， 克服 经 常 把 我 们 带 到 歧路 
去 的 意向 。 数 学 让 我 们 把 这 些 局 势 的 外 表 脱 法 ,可 议 直 
接 看 到 骨架 ， 着 见 内 部 有 些 什 么 在 进行 ， 二 得 以 产生 出 
你 看 到 的 表 而 现象 ” 看 见 把 它 支架 住 的 又 是 什么 ?” 如果 
你 扎 得 够 深 的 话 ， 又 会 发 现 些 什么 ? 

从 某 种 意义 来 说 ， 把 宇宙 秘密 泄露 出 来 的 故事 ， 就 
是 -一 页 找 出 隐藏 着 的 连结 的 历史 。 发 现 光 的 特性 ， 是 由 
于 某 个 数字 【光速 ) 不 断 出 现在 连结 了 电 积 磁 的 方程 式 
中 ， 因 而 稳 露 出 ， 光 是 一 种 电 楼 的 起 优 波 动 一 一 这 个 了 
解 就 可 以 让 实验 家 去 搜寻 它 的 同类 。 举 例 来 说 ， 电 波 讯 
号 是 载 在 比 可 抑 光 的 振动 要 曝 许 多 的 “ 光 ” 土 而 光 
的 振动 则 更 快 些 。 

方程 式 可 谈 到 体积 、 经 济 趋 势 、 疾 病 的 模式 、 人 口 


四 评 洁 4 龟 这 《到 中 ) .基地 车 本 的 炉 下 ， 有 六 各 由 可 必 估 未 汐 要 时 
在 过 。 质 地 站 中 子 各 属 王 术 不 同 的 压 克 所 组 成 的 掏 昌 体 。 天 文学 家 发 
现在 字 宙 中 有 不 明 性 质 、 无 法 观测 到 、 直 到 现在 仍 是 不 可 提 挤 的 物体 ， 因 
为 暗物质 (dark malid)。 暗 物质 的 存 人 在 古 申 它们 产生 的 重力 而 推断 出 来 
的 。 反 物质 (antimalter) 是 与 物质 对 称 的 物质 ， 盯 是 岂 茶 相反 《其 他 许多 性 
项 也 相反 )， 例 如 质子 带 正 电荷 ， 反 质子 则 带 负 电荷 。 牺 质 和 反 息 质 一 相 
三 和 就 化 为 鸟 有 《 变 成 了 能 最 )” 请 见 第 十 由 享 《 诗 密 与 玫 周 斯 二 真理 的 


人 


的 成 长 ， 及 偏见 与 歧视 的 后 果 。 数 学 是 意识 逐 字 逐 句 的 
坟 充 ， 它 计 我 们 瞧见 更 狐 。 以 这 些 工 具 . 我 们 可 以 推测 
本 来 〈 可 是 也 有 些 风 险 )， 可 以 看 到 隐藏 不 见 的 东西 《 捍 
曲 的 空间 )。 

“和 到底 我 们 真正 看 到 的 是 什么 ?” 在 1939 年 时 ， 当 黄 
国 天 文物 理学 家 区 了 顿 员 把 车 让 纪 帮 的 物理 革命 作 “ 结 
论 时 ， 问 了 这 个 向 题 。 “相对 论 已 经 给 了 我 们 答案 : 我 们 
只 能 观测 到 关系 。 而 量子 理论 则 给 了 另 一 个 回答 : 我 们 
只 能 观测 到 机 率 。" 包 

换血 话说 ， 我 们 所 观测 到 的 就 是 数学 上 的 关系 。 


数学 保护 我 们 不 被 无 知 所 轧 


因为 数学 有 绝 佳 的 能 耐 去 暴露 走 相 ， 你 可 以 满怀 好 
奇 地 间 : 人 们 是否 经 常用 它 来 使 误解 及 谎言 持续 不 断 地 
传 下 去 ? 数学 的 威力 来 自我 们 把 数字 看 得 比 文字 更 重要 。 
“图 表 经 常 使 人 走 上 野 路 ,” 数 学 家 德 福 林 (Keith Delvin) 
这 么 说 : “不 必 为 此 感到 着 耻 : 文 宁 也 能 把 人 带 上 歧途 。 
数字 的 问题 是 因为 我 们 对 数字 的 态度 是 某 种 程度 的 敬 肤 ， 
好 像 它 们 要 比 文学 更 加 可 靠 似 的 。 这 个 信念 大 错 特 错 。” 

人 人 们 经 常 把 数学 看 成 一 种 客观 的 论证 ， 可 以 把 他 们 
从 模 楼 两 可 的 不 安 中 拯救 出 来 。 我 们 一 直 希 望 ， 只 要 能 
把 事物 以 数字 的 形式 表达 出 来 ， 也 许 真 柑 就 可 以 浮现 。 
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可 是 数学 只 能 把 模 楼 商 可 的 状态 港 清 ; 它 不 是 混 清 海洋 
中 的 救生 艇 ， 它 只 是 标记 了 有 暗礁 的 浮标 。 毕 竞 曾 有 -个 
数学 定理 〈 哥 德尔 定理 中 ) 证 明了 ， 某 些 真理 根本 无 法 沿 
普 纯 闻 悍 的 途径 找到 。 

数字 令 估 胆寒 的 一 个 上 好 例子 是 一 本 叫做 《 钟 形 曲 
线 》《 The Be Curme) 的 书 。 这 本 书 的 争论 性 大 到 一 一 在 
这 书 发 表 以 后 ,有 十 来 本 书 出 现 ， 回 应 这 书 的 论调 。 这 
本 书 的 作者 是 在 美国 企业 学 院 任职 的 称 雷 (Charles Mur- 
ray) 及 最 近 逝 世 的 哈佛 大 学 教授 赫 尔 斯 坦 (Richard 
Herrstein)。 这 本 书 推 出 一 军火 库 的 数学 炮弹 来 支持 他 们 
的 论调 ， 强 调 智慧 大 都 是 遗传 的 ， 而 黑人 的 智慧 较 少 ， 
而 生 很 少 能 有 方法 来 改进 。 书 评 家 (更 不 必 去 提 读 者 了 ) 
在 这 -大 批 统计 数字 、 图 表 及 许多 “多 重 回 归 分 析 ” 
(mmultiple regression analysis》 的 攻击 之 下 ,都 看 认 受到 了 
“ 弹 震 病 ”。 

可 是 有 几 位 不 提 死 的 人 跳 上 估 人 这 些 没 项 的 统计 数字 小 
塘 去 ， 发 现 有 些 似 乎 可 以 讲 出 真相 的 关键 数字 都 被 扫 到 
地 秆 之 下 《〈 即 略 去 不 担 )， 因 此 使 得 这 些 数 学 分 析 变 得 训 
无 意义 名 。 

我 最 经 常 被 问 到 的 问题 是 : 你 自己 本 身 既 不 是 数学 
家 ， 你 如 何 能 发 现 这 些 ? 管 案 是 : 你 不 必 是 数学 家 ， 你 
只 要 有 “去 问 那 些 大 约 已 经 存在 你 心中 的 疑问 ”的 自信 
心 就 行 了 。 赋 如 问 道 : 你 是 怎么 知道 的 ? 根据 哪些 证 据 ? 
同 哪些 由 比 ? 就 像 那 位 花 了 一 天 在 旧金山 探险 博物 馆 
(Exploratorium) 去 探索 展览 品 的 女士 ， 回 家 后 就 自己 接线 
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装 了 一 只 电灯 。 在 这 所 世界 闻 各 的 科学 博物 馆 中 ， 没 有 
一 件 展览 上 号 教 她 如 何 去 接线 装 电 灯 的 。 在 探险 博物 馆 里 
她 发 现 的 只 是 一 个 信念 ， 她 相信 自己 有 能 力 去 想 出 该 如 
何 进行 。 

如 果 正 确 应 用 ， 数 学 可 以 暴露 出 我 们 感官 的 毛病 ， 
这 些 毛 病 带 给 我 们 常 有 的 幻觉 ， 例 如 我 们 不 能 感觉 到 百 
万 和 十 人 刀 这 两 级 数字 间 的 真正 区 别 。 数 学 岂可 以 给 我 们 
一 些 相当 篇 单 的 方法 ， 来 保护 我 们 不 被 无 知 所 思 。 就 如 
物理 学 家 费 曼 《Richard Feynman，1918 - 1988) 有 - - 回 说 
过 的 : “科学 是 学 习 如 何不 为 自己 所 恩 的 漫长 历史 。” 有 
数学 做 我 们 理念 的 后 盾 ， 能 使 我 们 自 厦 的 程度 减少 ， 并 
降低 激烈 后 果 的 发 生 。 

总 之 ， 数 学 很 重要 ， 比 人 们 想像 中 的 更 重要 得 多 。 
在 做 生死 交 半 的 决定 时 ， 我 们 的 最 后 决定 必须 基于 数学 
告诉 我 们 的 是 什么 。 我 们 不 能 因为 在 高 中 时 民 恨 数学 ， 
因而 自暴自弃 ， 对 数学 的 观念 无 知 一 一 就 如 我 们 不 能 对 
电脑 或 爱滋病 无 知 一 样 。 数 学 是 必要 必需 的 ， 而 不 是 次 
要 的 边 师 知识 ， 


真相 的 基础 是 数字 


我 网 开始 时 只 是 对 社会 问题 有 兴趣 ， 后 来 特别 侯 服 
数学 的 这 种 威力 ， 可 以 在 范围 辽 照 的 不 同 局 势 中 ， 把 所 
有 的 证 据 都 筛选 过 ， 决 定 哪些 是 真 的 。 有 些 土 具 是 很 明 
显 的 (如 机 率 )， 亲 是 其 他 的 很 沪 芋 ， 甚 至 于 膀 鹏 (例如 
对 称 性 、 真 理 ， 以 及 不 管 怎 样 都 不 变 的 事物 之 间 的 关 
系 )。 
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许多 不 同 真 相 的 基础 基数 字 ， 而 探索 它们 就 是 本 书 
的 目的 。 

车 有 人 说 某 个 数字 和 另 一 个 数字 有 关联 ， 例 如 说 ， 
智商 就 是 智慧 ， 天 脚 的 人 数学 成 绩 特 别 好 ,这样 说 是 什 
么 意义 呢 ? 如 果 一 件 事 能 使 另 一 件 事 更 可 能 发 生 ， 是 否 
可 以 把 它 称 为 因 ? 什么 是 赢 孵 戏 的 最 好 策略 ? 永远 成 长 
的 经 济 是 否 是 件 好 事 ? 或 者 ， 经 济 隶 远 成 长 是 否 可 能 ? 
在 古代 的 火 旺 上 ， 有 过 生命 吗 ? 怎样 才 是 最 公平 分 配 国 
家 预算 的 方法 ? 玩 亡命 的 丑 鸡 游戏 D 时 ,什么 是 最 好 的 
生还 策略 ? 被 部 怖 分 子 杀 死 的 机 率 指 的 是 什么 ? 和 0 岁 后 
成 婚 的 机 率 呢 ? 在 纽约 曼 哈 坦 岛 遇见 你 的 连 襟 的 机 率 有 
多 少 ? 在 阿拉 斯 加 西部 的 诺 姆 又 是 多 少 ? 我 们 把 这 些 事 
物 安 上 数字 的 意义 又 是 什么 ? 

毫 无 疑问 的 ， 数 学 具有 极 大 的 威力 。 因 此 难怪 物理 
学 家 京 斯 (Jamea Jeans，1877 - 1946) 下 断言 说 :“ 这 位 字 
宙 中 最 伟大 的 建筑 师 〈《 指 创 世 者 )， 现 在 开始 以 纯 数 学 家 
的 身 态 出 现 。 

同时 ， 数 学 并 非 不 至 遭 到 误 用 。 和 所 有 的 科学 一 样 ， 
它 在 文化 中 成 长 及 兴旺 ， 因 此 大 旺 爱 到 文化 特性 的 影响 。 
本 书 专注 于 指向 真理 的 各 种 数学 指南 ， 那 可 以 应 用 在 广 
阔 范 畴 的 问题 上 ， 从 新 闻 问 题 到 纯 哲 学 或 纯美 学 意趣 都 
有 。 

我 个 人 最 喜欢 的 ， 就 是 诺 赛 和 爱 因 斯 坦 的 研究 工作 
中 真理 与 美的 结合 ; 如 和 何 可 以 把 深奥 的 真理 以 不 变 式 
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(invariant) 的 方式 来 下 定义 《不 变 式 是 不 管 数学 环境 怎样 
变化 ， 都 是 不 变 的 ); 如 何 可 以 用 对 称 性 来 替 不 变 式 下 定 
义 ; 接 下 来 对称 性 如 和 何 蔡 守恒 的 自然 性 质 下 定义 《无 
论 发 生 什么 变化 ， 这 些 性 质 都 不 变 )。 在 艺术 及 音乐 领域 
诉 诸 于 感官 的 美感 ， 与 自然 的 形态 如 雪花 及 星系 ， 都 具 
有 同样 的 对 称 性 。 最 基础 的 真理 都 是 基于 对 称 性 的 ， 而 
在 这 些 当 中 和 白 有 “种 深奥 的 美 。 
旅程 就 从 这 里 开始 了 。 
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这 些 数字 能 向 上 想 、 而 
我 们 却 不 知 不 觉 ， 原 因 来 自 
我 们 头脑 的 构造 。 


数学 不 是 突然 从 虚无 幼 织 之 处 出 现 的 一 一 不 像 有 些 
宇宙 学 家 认为 宇宙 是 如 此 了 出现。 数学 是 被 人 类 创造 出 来 
的 ， 或 者 是 被 人 类 发 现 的 【如 果 你 宁愿 这 么 想 的 话 )。 就 
因为 如 此 ， 数 学 反映 出 许 委 大 文 的 面向 ， 包 括 体质 特性 、 
心理 及 文化 的 面向 。 我 们 头脑 和 身体 运作 的 方式 塑造 了 
数学 的 研究 ， 还 旷 造 了 我 们 每 日 经 历 的 如 何 认识 数量 的 
意识 。 上 毕竟 用 来 揭示 出 弯曲 时 空 及 夸克 ， 引 导出 从 电脑 
到 基因 疗法 的 发 明 ， 这 些 最 精致 高 雅 的 数学 ， 就 最 广义 
的 心理 、 千 理 意义 而 言 ， 还 是 被 人 性 所 创造 出 来 的 。 可 
是 ,同样 的 人 性 也 限制 了 我 们 的 能 力 ， 限 制 了 我 们 去 了 
解 和 人 类 这 物种 的 延续 收 美 的 现象 ,包括 危机 、 人 口 的 
成 长 及 国家 的 预算 。 


生理 构造 限制 了 数学 能 力 


在 人 类 演化 中 再 次 出 现 的 上 题 里 ， 那 些 我 们 当做 寻 
求 真理 的 踏 脚 石 的 策略 ， 居 然 变 成 了 在 搜索 不 同 脉络 的 
真理 时 的 绊脚石 。 - 

数学 被 人 类 的 生理 塑造 就 是 一 个 很 明显 的 例子 : 在 
不 同 社会 中 的 数字 系统 多 是 建立 在 10 的 倍数 上 ， 这 是 因 
为 几乎 所 有 的 人 ， 生 下 来 时 都 有 i0 根 手 指 及 10 根 肢 趾 。 
(有 些 文化 把 数字 系统 扩充 ， 加 和 人手 腻 、 肘 、 肩 及 胸 胶 。) 

比较 不 明显 的 是 ， 我 们 脑袋 里 的 标 度 似乎 就 像 地 震 
强度 的 量度 ， -个 小 小 数值 的 增加 ， 例 如 从 规模 七 级 到 


~ 


上 13 } 


-一 -- 一 - 


_ 第 一 部 心灵 与 数学 相 会 的 地 方 


计 迪 万 趴 芋 和 滩 好 闻 疡 


过 洲 民 刻 落 种 六 江 以 潍 


八 级 ， 就 代表 - -个 极 大 的 训 损 力 的 增幅 { 约 10 倍 左右 )。 
这 可 能 就 能 说 明 ， 为 什么 人 们 没有 能 力 去 识别 百 万 及 十 
亿 之 问 的 真正 区 别 ， 无 论 他 的 数学 能 力 有 多 好 。 

于 者 ， 我 们 身体 以 外 的 物理 世界 是 被 “产生 出 无 所 
不 症 的 数学 物体 的 力 ” 所 骤 造 的 ;， 几何 真 的 是 长 在 树 上 
的 ; 由 于 重 力 、 电 力 及 核 力 的 作用 ， 每 个 比 月 亮 大 的 物 
体 都 呈 球 形 ， 或 近乎 球形 ;从 喷泉 射出 的 水 以 抛物 钱 下 
落 ; 肥 沧 泡 相交 的 角度 是 120 麻 ， 而 水 分 子 中 的 两 个 氢 原 
子 和 氧 原子 的 相交 角 为 105 大， 因而 产生 了 水 泡 和 雪花 的 
外 形 ; 树枝 和 血管 及 河流 的 分 枝 方 法 的 相像 程度 ， 实 在 
令 人 惊奇 不 已 。 

以 同样 的 理由 ， 我 们 对 时 间 的 量度 及 观念 是 基于 地 
球 的 自转 及 绕 太 阳 公 转 的 时 间 。 在 空间 中 ,我们 把 我 们 
的 方向 和 地 球 的 自转 轴 及 地 磁 的 轴 方 向 对 齐 (南北 方 
向 )。 我 们 认定 了 “下 ”是 一 个 固定 的 方向 ， 虽 然 对 我 说 
来 ， 我 的 “下 ”是 某 些 住 在 地 球 另 一 面 的 人 的 “上 ”。 其 
实 ,“ 下 ”就 是 重力 牵引 最 大 的 方向 。 如 果 你 单独 在 太空 
中 ,就 没有 所 谓 的 1:、 下 、 东 或 西 。 

许多 数学 的 运算 ， 如 加 或 碱 ， 直 接 来 自我 们 的 体验 : 
把 两 个 苹果 加 起 来 ， 或 者 把 一 个 圆 饼 分 成 三 份 ， 或 者 从 
一 个 贺 的 直径 算出 启 长 。 


数学 观念 可 超 超 经 验 


可 是 数学 的 喝 念 是 远 超 过 双 验 的 。 几 何 学 家 喜 用 的 
完美 的 贺 和 直角 ， 在 自然 界 中 并 不 存在 。 数 学 还 可 以 做 
到 物体 做 不 到 的 事 ， 有 一 个 古老 的 故事 是 这 样 说 的 : 一 
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个 大 站 在 街角 有 求 乞 ， 王 中 持 了 一 个 牌子 ， 上 面 写 善 “两 
次 大 战 ， 一 条 腿 ， 其 个 妻子 ， 三 个 小 芒 ， 栈 次 受伤 。 总 
数 ， 1I10.” 而 也 有 物体 可 以 做 到 、 人 向 数字 做 不 到 的 事 。 如 
果 和 你 把握 和 氧 按 2:1 的 比例 混在 - :起 ， 厅 适当 的 条 件 下 ， 
你 得 天 的 未 是 三 个 单位 的 气体 ， 你 得 到 的 是 一 单位 的 水 。 

但 足 ， 几 乎 所 有 把 数字 延伸 到 经 验 之 外 的 尝试 ， 经 
常会 遇 到 极端 文化 性 的 阻 方 。 当 负数 第 :次 引 人 时 ， 人 大 
们 认为 它 极 次 范 溢 ， 因为 不 可 能 有 两 个 负 的 革 果 ,那么 
到 底 -2 的 意义 是 什 么 ?引信 零 的 观念 时 遇 到 的 阻力 ， 不 
在 引 人 哥 白 尼 的 “以 太阳 为 中 心 的 太阳 系 ” 的 观念 所 遇 
到 之 下 。 而 刻 果 基于 毕 达 可 拉 斯 派 学 者 的 败 事 是 止 确 的 
话 ， 大 们 真 的 曾经 因为 发 现 了 无 理 数 〈 划 贺 周 率 fr 这些 
不 能 以 分 数 表 示 的 数字 ) 而 送 命 。 说 真 话 ， 我 们 用 的 
“无 理 ”(irrational》 这 词 ， 意 思 是 完全 没有 道理 及 不 按 惯 
例 的 ， 还 真是 相当 和 传神 地 上 反映 出 大 们 对 这 些 数字 刚 引 人 人 
时 的 感觉 。 

今日 的 数学 家 依赖 着 许多 奇怪 的 物件 。 有 一 阵子 信 
们 认为 这 些 物件 落 在 常理 之 外 ,例如 不 同 级 的 无 窃 大 、 
虚数 及 超越 数 transcendental number) 、 高 维 空间 的 几何 
等 等 中 。 

可 是 乒 论 数学 离开 人 类 的 经 验 有 多 过 ， 我 们 的 实体 
世界 ,包括 自身 的 组 成 ,在 我 们 继续 椒 断 意识 到 数学 观 
念 时 ， 仍 然 起 了 关键 的 作用 。 
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第 二 章 “指数 式 放大 


人 种 的 最 大 握 陷 是; 我 们 无 能 为 力 了 解 指数 函数 。 


一 一 物理 学 家 巴特 列 特 (Albert A，Bartlett) 


请 回想 一 下 ， 我们 对 于 了 解 极 太 或 极 小 的 数目 ， 有 
多 么 困难 。 任 何 搞 不 清楚 10 亿 及 1 兆 的 人 都 知道 ， 所 有 
的 大 数字 看 上 去 都 差不多 。 每 日 我 们 都 被 不 可 思议 的 总 
额 数字 所 奢 击 : 

美国 的 国债 已 成 长 到 以 淆 为 计算 单位 了 。 和 银河 系 中 
有 2000 亿 核 星球 ， 而 在 宁 宙 中 有 2000 亿 的 共 他 星系 。 供 
应 从 大 体 到 火 …… 等 每 一 物体 能 量 的 化 学 反应 时 间 为 飞 
秒 级 (10 “ 秒 、 或 毫 微微 秒 、 千 兆 分 之 一 秒 )。 自 生命 出 
现 以 来 ， 演 化 到 现在 的 时 间 约 为 40 亿 年 。 

我 们 对 于 了 解 这 些 数字 ， 又 曾 做 过 哪些 尝试 ? 令 人 
不 安 的 回答 是 ， 不 多 。 看 来 我 们 的 大 脑 可 能 不 是 设计 来 
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了 解 极 大 和 极 小 数目 的 。 霍 夫 中 达 特 上 造 了 这 个 词语 
“number numbness” (对 数字 的 麻 术 ) 来 描述 这 个 综合 病 
征 。 毕 竟 有 许多 美国 人 常 把 million ( 自 万 ) 和 billion {10 
亿 ) 扒 混 ;这 两 个 英文 字 之 间 只 差 :个 讨厌 的 字母 思 E。 品 
是 ，million 是 billion 的 1%e， 几 乎 可 说 是 “不 足 道 ”的 一 
小 片 。 

很 显然 , 没有 一 个 人 不 受到 这 个 {对 太 数 日 无 知 ) 
影响 的 。 在 《华尔街 日 报 》 中 ， 戈 德 施 密 特 (Donalgd 
Goldsmith) 指出 ， 克 林 顿 总 统 在 一 场 有 关 保 健 的 演讲 中 ， 
在 报告 看 医生 的 次 数 时 ， 不 愤 少 算 了 90 000 次 。 他 把 500 
位 玫 章 乘 以 200 位 医生 ， 得 到 10 000 看 医生 的 次 数 ， 而 少 
算 了 90 000 次 。 

我 们 所 有 的 人 部 不 太 容 易 掌握 数字 的 成 长 ， 每 年 5% 
的 通货 膨胀 ， 在 约 0 年 内 就 可 以 把 收 估 减 半 ， 或 者 即使 
只 有 2 名 的 人 口 增加 率 ， 大 类 也 可 以 很 快 就 后 满 地 球 上 的 
每 一 寸 空 间 。 从 意 来 瘟 凤 值 的 美元 ， 到 核弹 的 爆炸 威力 ， 
物体 增值 的 方法 是 人 们 很 难 去 掌握 的 。 可 是 ， 这 些 与 生 
俱 有 的 “ 数 育 ”的 后 果 其 大 无 比 。 

如 果 我 们 不 能 掌握 到 - “和 于 、 一 百 万 ,十 亿 、 一 兆 之 
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【 ical Themes)。 机 德尔 【kurt Cadel，1 大 的 
数学 家 过 一 ， 证 明 在 数学 及 逻辑 中 有 些 丰 能 证 明 是 对 的 或 是 错 的 公理 ， 请 
多 第 上 三 章 。 艾 否 【Maurits Comelins Escher，1898 - 19727， 荷 兰 籍 版 画家 ， 
以 现实 的 题材 画册 光学 上 的 绍 沉 及 不 可 思 说 的 萄 应 ， 也 险 【Johann Sehastian 
Barch，1683 17303， 为 中 十 时 代 大 音乐 家 ， 创 西方 音乐 的 体系 。 
四 译注 ; 其 实 还 不 止 于 此 。“b” 在 英文 中 的 发 音 是 所 谓 的 破 型 音 
《和 | b、 失 改 诗 如 曝 炸 声 ， 只 发 -次 ,不 连续 下 去 ， 如 果 不 仔 细 听 就 易 混 
成 词 时 就 如 爆炸 时 的 音 前 声 。 从 物理 来 说 ， 这 些 音 前 声 的 频率 都 
很 高 ， 在 赫兹 以 上 。 普 通 的 表 克 风 对 频率 的 反应 部 不 太 高 ， 而 差 - -点 
的 场 声 器 《如 廉价 电视 机 中 用 的 》 的 频率 岂 不 行 。 二 此 ， 在 音响 中 {包括 
电话 ) peter 和 往往 搞 不 铺 ， 因 此 有 些 广播 员 在 说 hillions 腕 强调 “这 是 
个 有 b 字 的 billion 
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闻 的 真正 区 别 ， 如 何 能 理性 讨论 预算 中 的 优先 项 目 呢 ? 

我 们 不 能 了 解 到 微 木 足 道 的 生还 率 改 变 ， 可 以 造成 
一 物种 的 火 绝 ; 不 能 了 解 到 爱滋病 如 何 能 这 么 快速 莹 延 ， 
或 者 微小 的 利率 变化 可 以 使 物价 猛 涨 。 我们 不 能 了 解 次 
原 于 粒子 之 小 ， 或 星际 空间 的 广 丫 。 我 们 对 人 人 人口 的 增加 、 
武器 的 火力 、 能 量 的 消耗 …… 等 的 判断 ， 可 以 说 是 一 点 
线索 居 日 都 没有 。 

幸 遇 科学 家 及 数学 家 设想 出 种 种 的 比喻 及 巧 计 ， 给 
耶 我 们 能 力 去 辟 见 那些 通常 是 在 我 们 理解 力 之 外 的 极 大 
与 极 小 数量 级 。 人 例如， 加州 大 学 柏 克 半分 校 的 地 质 学 家 
金 滞 斯 {Raymond Jeanloz》 喜欢 以 下 面 的 方法 使 他 的 学 生 
销 记 天 数字 的 感 卢 。 他 在 黑板 的 一 端 画 了 一 条 代表 霍 的 
怀表 线 ， 在 男 -- 端 画 一 条 代表 一 净 的 垂直 线 。 他 请 -位 
自愿 的 学 牛 去 否 一 条 代表 10 亿 的 垂直 线 。 大 多 数 人 都 把 
这 代表 10 亿 的 垂直 线 画 在 零 与 一 兆 之 间 约 173 的 地 方 。 
实际 上 ， 这 条 代表 10 亿 的 垂直 线 应 当 几 乎 在 线 的 零点 附 
近 。 

和 小 相 比 ，10 忆 仅 是 … 粒 小 花生 米 而 已 。 百 万 分 之 
一 与 10 忆 分 之 一 相 比 亦 然 。 如 果 这 本 书页 面 的 宽度 代表 
某 物 的 百 万 分 之 一 的 话 ， 那 么 它 10 亿 分 之 一 的 大 小 还 比 
不 上 铬 笔画 出 的 … 道 细 线 。 

德 乔 夫 期 基 (SGeorge Djogyvski) 在 加 州 理工 学 院 的 
院 刊 《 工 程 与 科学 》 中 写 了 一 个 能 协助 我 们 想像 空间 中 
极 远 此 离 的 比喻 :“ 如 果 太 阳 只 有 一 英寸 大 小 ， 它 敲 我 们 
的 地 球 约 五 英尺 【1.5 米 )， 那 么 太阳 系 的 大 小 欧 为 15 
英里 〈322 米 )， 最 近 的 恒星 在 206 英里 (418 公里 ) 之 
外 。 我 们 的 星系 大 小 为 600 万 英里 (965 万 公里 )， 和 而 最 


近 的 星系 的 距离 为 4000 万 英里 (6436 万 公里 )。 即 使 运 
用 了 这 个 模拟 ， 在 这 里 你 就 开始 失去 尺度 的 感觉 了 ， 因 
为 最 近 的 时 系 财 的 距离 已经 大 到 和 亿 英 里 (64 亿 公 里 )， 
而 可 以 观测 到 的 宇宙 太 小 则 为 一 上 英 里 (一 燃 六 干 亿 公 
里 )。 如 果 你 乘 - ' 辆 每 类 里 收费 五 元 的 车 ， 你 就 二 以 把 美 
国 的 国债 偿 清 。” 

这 并 不 是 说 我 们 对 美国 周 伟 的 了 解 比 其 他 数字 好 。 
1944 年 去 此 的 物理 学 家 京 斯 圳 士 《 一 位 把 爱 因 斯 下 理 论 
道 俗 化 的 作家 )， 曾 竭尽 所 能 帮助 污 阁 想像 “从 直径 百 万 
分 之 有 万 分 之 一 英寸 的 电子 ， 到 规模 以 数 百 亿 英里 计 的 
星云 。 他 是 这 翌 解 释 的 “如 果 太 阳 是 一 粒 大 小 为 1“300 
英寸 00.008 厘米 ) 的 微 侍 ， 那 么 在 任何 方向 上 ， 它 都 要 
在 400 万 英里 《643 万 公里 ) 之 外 的 地 方才 找 得 到 几 个 
最 近 的 星系 。” 

灰 斯 又 如 工 去 说 : “把 比利时 的 滑铁卢 太 火 车 站 搬 
宇 ， 只 留 下 六 粒 微 尘 。 它 仍然 要 比 太空 中 的 星球 排列 还 
要 挤 。” 

区 斯 艾 说 : “一 品 脱 【的 半 公升 ) 水 的 所 有 水 分 子 ， 
一 个 挨 -个 依 序 排 成 直线 ， 长 度 可 以 绕 地 球 两 亿 次 。 

最 后 ,他 又 锥 出 一 -个 能 想像 核 案 变 产生 的 热能 有 多 
巨大 的 方法 。 把 一 枚 针头 加 热 到 太阳 中 心 的 温度 ， 京 斯 
这 人 么 写 下 :“ 它 能 发 出 足够 的 热量 ,把 每 一 个 敢 走 到 离 这 
针头 1000 英里 《1600 公里 ) 之 内 的 人 都 热 死 。 
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这 些 想像 的 场景 给 我 们 带 来 的 冲击 ， 是 纯 数 字 不 能 
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带 来 的 。 它 们 给 了 我 们 对 真正 大 数字 的 感觉 及 知识 。 

为 什么 大 数字 能 埋 炸 性 成 长 ， 原 因 之 一 是 ， 乘 法 是 
一 具 极 有 威力 的 成 长 引擎 ， 即 使 当 你 随便 拿 去 乘 的 数字 
是 微不足道 的 ， 如 2 这 数字 。 

有 个 关于 一 位 发 明 西洋 械 的 去 性 数学 家 的 古老 传说 ， 
可 以 阑 明 这 点 。 传 说 里 的 国王 言 欢 这 种 游戏 到 这 程度 : 
他 给 这 位 数学 家 任何 她 想 要 的 东西 ， 来 奖励 她 。 数 学 家 
要 求 在 棋 栖 上 的 第 一 方 格 内 放 两 粒 麦 ， 第 二 方 格 加 倍 为 
四 粒 ,， 第 二 方 格 为 八 粒 …… 等 等 ， 每 到 下 -个 方 格 ， 玫 
粒 数 都 要 加 们 中。 

她 启 来 多 少 麦 粒 ? 比 整 个 世界 夸 史 中 人 类 所 有 种 出 
来 的 麦子 还 要 多 。 这 就 是 加倍 增值 的 威力 。 

还 有 个 更 生动 的 故事 来 自 一 位 姓 巴 特 列 特 的 物理 学 
家 ， 他 发 动 了 一 场 单枪匹马 的 、 将 指数 推广 为 全 民 知 识 
的 运动 。 他 得 到 美国 物理 教师 协会 的 杰出 贡献 奖 衰 扬 。 
巴特 别 特 现在 是 科罗拉多 大 学 的 名 营 教 授 。 

以 下 是 他 用 来 示范 的 故事 ， 以 论证 我 们 自然 资源 状 
态 的 无 常 性， 即使 是 在 看 似 很 富有 的 时 代 : 

假想 有 一 个 不 太 不 小 的 细菌 群落 ， 住 在 细菌 国内 。 
它们 出 发 去 寻找 新 的 殖 菌 地 一 一 在 一 只 起 在 地 球 上 的 可 
乐 瓶 中 。 它 们 把 可 乐 瓶 握 出 ， 变 成 它们 的 家 。 我 们 假定 
它们 开始 时 有 两 位 刚 勇 的 探险 家 敢 去 这 新 殖 菌 地 中 定居 ， 


二 译注: 原来 的 避 事 传说 发 生 在 波斯 。 这 里 改 了 一 下 ， 把 发 明 者 的 
性 别 改 为 女性 。 校 照 西 洋 棋 专家 的 说 法 ， 西 洋 棋 约 在 公元 600 年 在 印度 北 
区 发 明 ， 名 字 为 “Chaturanga"， 很 类 似 现代 的 西洋 棋 。 后 来 先 传 到 中 国 ， 再 
传 到 波斯 【《 现 仇 妆 )。 再 传 到 欧洲 。 历 既 变 化 后 于 15 世纪 末 定 型 。 中 国 的 
象棋 利 西 祥 柑 有 许 达 相同 之 处 《例如 ， 抠 方 都 有 走 法 相当 于 车 、 马 、 卒 
草 、 将 等 的 林 了 7， 可 能 中 国 的 和 棋 是 把 西洋 棋 和 中 国 固有 的 网 合并 而 成 


再 假定 它们 的 菌 口 每 击 一 分 钟 加 悦 一 次 。 我 们 还 假定 它 
们 是 其 早上 11 时 整 开始 定居 的 。 到 了 正午 12 时 ， 这 瓶子 
就 已 经 满 了 ， 它 们 用 尽 了 可 乐 钴 的 空间 ， 世 耗 尽 了 资源 。 

巴特 列 特 问 : 在 本 和 时 收 ， 最 有 近 见 的 细菌 会 看 出 
地 平 上 将 出 现 菌 日 太 多 的 问题 ?7 他 的 回 管 是 ,一 定 不 会 
在 11:S8， 因 为 在 那 时 候 可 乐 耗 只 有 174 满 { 离 满 之 前 还 
有 两 次 增 倍 }。 即 使 在 11:59 时 ， 瓶 子 也 具有 半 满 。 你 可 
以 昕 到 细菌 政 寄 们 大 声 唱 出 它们 的 陈 词 滥 调 ， 如 : 众 菌 
们 ， 不 必 担 心 ， 我 们 家 中 航 下 的 空间 ， 比 我 们 在 整个 殖 
蕊 历史 中 用 过 的 空间 偿 多 得 多 ! 

即使 如 此 ， 它 们 仍然 决定 去 岸 边 探险 ， 寻 找 更 多 的 
可 乐 瓶 。 它 们 发 现 了 三 只 可 乐 壮 ! 要 多 和 久 这 些 细 菌 交会 
把 室 间 几 尽 蜡 ? 答案 是 ， 两 分 钟 。 

事实 上 ， 作 何以 指数 方式 放大 的 物体 迟早 要 可 倍 。 
以 年 息 7 名 的 复 利 增值 ， 你 的 钱 在 10 年 后 会 加 一 入。 如 
内 大 日 以 7 名 的 比率 增加 ， 在 10 年 内 大 口 的 数目 也 概 如 
倍 。 证 我们 把 那 两 位 首先 到 达 这 新 殖 菌 地 的 细菌 ， 称 为 
亚当 及 夏娃 ; 那么 细菌 国 的 景况 不 就 预演 了 我 们 人 类 的 
景况 吗 ? 预期 在 5 - 60 年 中 ， 人 口 会 加 倍 (这 是 最 乐观 
的 计算 )。 可 是 天 约 在 最 近期 内 ， 大 家 并 不 会 被 这 个 事实 
所 因 扰 ， 因 为 地 球 这 只 撼 -了 看 去 离 装 满 还 放 得 很 呢 1 
特别 是 ， 如 果 你 住 在 人 人口 稀 下 的 蒙 大 拿 州 。 

对 有 钱 存 在 银行 中 的 人 ， 或 更 好 的 是 有 钱 买 了 股票 
的 人 ， 指 数 式 放大 当然 是 好 消息 。 不 起 眼 的 -美元 ， 在 
在 银行 中 ,年 利 若 为 5%， 在 500 年 后 每 秒 钟 的 增值 数目 
约 为 114 元 。 

对 拿 固定 收入 的 估 ， 如 依赖 退休 年 金 的 人 或 闽 水 不 
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涨 的 人 来 说 ， 指 数 式 增值 是 坏 消息 。 它 解释 了 ， 为 什么 
从 市 场 买 来 的 一 复 子 物品 ， 在 1982 年 的 价钱 为 100， 可 
是 在 1992 年 时 ， 价 钱 几 乎 增加 了 50%， 需 要 142 元。 市 
同一 和 能 物 上 在 1964 年 时 只 要 19.5 元 。 

重要 的 是 ,你 必须 注意 到 这 些 数字 加 起 来 飞快 的 原 
因 : 它们 的 增值 是 复 利 的 。 就 是 说 ， 每 一 次 菌 口 加 售后 ， 
被 2 乘 的 数字 是 所 有 以 前 乘积 的 总 数 。 因 此 ， 被 加 人 悦 的 
数字 快速 成 长 ， 数 字 傅 大， 成 长 也 愈 大 。 

举 个 例子 ， 你 把 1000 元 以 10 免 的 利率 存在 银行 中 
100 年 。 如 果 是 等 年 只 加 100 元 的 利息 ，100 年 后 你 的 存 
款 疮 额 是 11 000 元 。 可 是 如 果 你 把 这 利息 放 人 本 人 金 里 滚 利 
息 ， 以 复 利 计算 ，100 年 后 你 将 拿 到 2200 万 元 。 


当头 脑 移 上 大 数字 


这 些 数字 能 向 上 膨 、 而 我 们 却 不 知 不 党 ， 原 因 来 自 
我 们 头脑 的 构造 。 我 们 的 脑筋 看 不 出 这 些 指数 增值 放大 
后 的 爆炸 性 数量 ， 因 为 我 们 头脑 的 标 度 似 和 平和 芮 氏 标 度 
《Richterscale) 相似， 这 是 量度 屯 涯 威力 的 标 度 中。 

如 许多 人 所 知 ， 被 记录 为 疝 氏 规模 八 的 地 震 要 比 规 
模 七 的 震 力 大 许多 (大 10 倍 )， 比 七 和 八 这 两 个 数字 之 间 
的 差别 联想 到 的 还 要 大 许多 。 黄 氏 标 度 和 棋 蕉 的 原理 很 
像 : 在 这 标 度 中 ,地震 的 能 量 就 如 帮 粒 - 样 地 增值 ， 可 
是 在 标 度 上 的 数字 就 如 棋盘 方 格 的 数目 ， 循 序 慢 慢 增加 。 

在 感觉 器 官 及 脑 中 的 神经 元 ,也许 应 该 说 是 神经 元 


吕 _ 床 注 : 具 实 现在 的 地 震 学 家 用 的 是 比 英 纸 标 度 宇 精致 前 震 度 ， 也 
是 基于 同一 数学 原理 。 
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之 间 的 连结 ， 也 是 如 此 。 人 腿 可 以 看 到 超过 - 百 万 级 不 
问 亮 度 的 光 ， 可 是 我 们 并 没 把 最 亮 的 东西 认为 它 要 比 最 
黯淡 的 东西 竞 过 100 万 倍 。 原 因 只 是 由 于 人 及 中 并 没有 那 
么 多 的 储 丰 位置。 因此， 视觉 也 是 按 黄 氏 标 度 操作 的 。 

声音 亦 然 。“ 声 音 强度 的 范围 之 大 ， 根 本 没有 办 法 用 
线性 《 非 指数 型 ) 系统 来 处 理 ,” 巴 特 列 特 这 人 么 说 : “这 
是 自然 界 造 人 我 们 昕 觉 及 视觉 的 东西 。” 

翁 怕 这 种 指数 特性 也 编 人 了 我 们 计数 的 本 领 中 。 雪 
不 然 ，-… 个 有 上限 的 头脑 等 能 去 处 理 指 数 式 放 大 ， 这 种 旗 
大 驱 策 所 有 一 切 事物 ， 从 宇宙 的 尺度 到 国家 预算 的 成 长 。 

可 以 确定 的 是 ， 措 数 的 标 眶 中 在 人 类 对 时 间 的 意识 
中 也 起 了 一 些 作 用 。 我 们 对 上 周 的 记忆 要 比 再 上 上 周 的 
记忆 好 得 移 ， 对 上 上 疝 的 记忆 要 比 更 前 一 周章 记忆 好 得 
多 。 同 时， 每 一 人 第 变 成 了 和 你 生活 中 的 一 个 逐渐 变 小 的 分 
数 〔〈 因 而 在 两 岁 时 ，…- 年 是 你 一 生 的 一 半 ; 而 在 50 岁 时 ， 
一 年 仅 是 17507， 时 间 似 平 在 飞逝 。 

如 物 埋 学 家 英里 森 (Philip Morison) 说 过 的 ， 所 有 的 
感官 似乎 者 有 某 种 作用 ， 把 世界 “扭曲 ”， 再 呈现 给 我 
们 。 不 可 能 不 如 此 ， 因 为 具有 对 数 标 度 才 能 赛 括 这 么 广 
大 的 反应 范围 。 

我 们 也 不 能 注意 到 我 们 感官 感觉 不 出 的 ， 太 过 渐次 、 
赤 细 致 的 变化 全 。 我 们 阁 不 见 山脉 在 动 ， 或 花 的 成 长 ， 即 
使 我 们 知道 茶 些 山 项 以 前 曾 在 海底 ， 花 来 自 涉 小 的 种 子 。 
我 们 看 和 不见 夜晚 的 降临 ， 昌 然 我 们 知道 白 口 已 尽 ， 黑 暗 
将 临 。 


_ 第 二 音 ， 指 数 式 攻 大 
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同时 ， 我 们 也 需要 能 把 时 间 大 幅 变 慢 的 能 力 ， 才 能 
注意 到 大 多 数 在 我 们 脑 中 进行 的 化 学 反应 (或 者 进一步 
说 ,任何 其 他 地 方 进行 的 化 学 反应 )。 这 和 我 们 对 指数 式 
放大 的 意识 有 关 ， 因 为 有 些 时 收 我 们 唯一 可 以 拿 来 应 用 
的 具 是 些 很 小 很 细微 的 变化 。 我 们 做 决定 时 ， 可 能 需要 
去 看 出 极 细微 的 差别 例如， 可乐 撼 已 经 174 满 了 ， 或 者 
灾难 性 的 气候 变化 不 久 将 要 降临 到 我 们 关上 。 

奇怪 的 是 ， 人 脑 本 身 也 是 指数 式 放 天 的 产物 。 按 是 
斯 密斯 《Anthony Smith) 在 他 的 书 《心智 3? 中 所 说 的 ， 人 
脑 约 有 100 亿 到 150 亿 个 神经 元 一 一 三 信 于 地 球 人 口 的 总 
数 。 如 果 休 把 神经 元 之 间 的 连结 一 起 算 进 去 和 的话， 总数 
超过 所 有 在 地 球 上 活 过 的 人 的 总 数 。150 亿 约 为 星系 中 星 
球 数 日 的 总 数 呈 。 

脑 中 奇迹 似 的 灰质 的 成 长 ， 是 以 加 售 增值 敌 到 的 。 
要 从 第 一: 个 神经 元 成 长 到 10 亿 的 数 日 ， 只 要 33 次 倍增 
就 够 了 ; 些 达 到 75 亿 的 神经 元 数目 ， 只 要 32 次 倍增 就 行 
了 一 一 这 大 约 是 独 脑 中 的 神经 细胞 数 日 。 我 们 的 头脑 离 
我 们 的 类 人 长 率 威 ， 只 善 一 次 的 加 倍增 值 。 


有 这 人 么 严重 吗 ? 
这 些 有 什么 重要 ? 请 想 一 下 : 通货 膨胀 、 传 染病 的 


营 延 、 能 量 的 消耗 、 核 爆 、 人 口 爆炸 …… 你 就 有 一 个 大 
致 的 概念 了 。 


他， 详 往 : 神经 元 之 向 的 连结 有 如 电脑 晶片 中 形 件 之 曾 的 连结 ， 如 果 
电脑 品 片 牛 的 电 品 栖 之 间 没 有 连结 的 电路 ， 这 蝇 片 就 没有 电脑 的 能 力 。 初 
生 丰 儿 的 神经 元 间 的 连结 极 少 ， 在 出 生 后 一 到 两 年 内 大 申 增 如。 现代 的 生 
理 心理 学 家 认为 这 些 连 结 和 这 和 位 婴儿 未 来 的 智力 有 关连 。 


以 人 口 成 长 为 例 ， 自 马尔 萨 斯 (1766 - 1834) 的 《人 
口 论 》 以 来 ， 人 们 已 经 知道 了 人 口 是 以 指数 方式 成 长 的 。 
可 是 没有 一 个 人 担心 ， 两 为 人 人口 是 自我 设 限 的 {有些 人 
这 么 说 )。 当 人 人们 没有 地 方 居 售 、 没 有 食物 可 了 吃 时 ， 他 们 
可 能 死亡 或 发 动 战备 ， 莽 至 就 不 生 小 孩 了 。 这 都 是 正确 
的 ， 到 某 种 程度 而 言 都 是 站 确 的 。 

可 是 我 们 就 像 壮 中 的 细菌 ， 没有 能 力 看 得 够 远 ， 因 
此 很 难 在 灾 神 发 生前 把 它 停止 住 。 当 一 切 似 乎 都 在 我 们 
控制 之 下 时 ， 人 似乎 很 难 将 眼光 总 远 。 康 妨 尔 天 学 的 生态 
学 家 亚 门 适 【David Pimento) 在 1996 年 2 月 的 美国 科学 促 
进 协会 的 大 会 中 说 : “每 隔 24 小时， 我 们 的 人 口 就 增加 
25 方 人 ……p 但 并 刷 有 哪个 人 真正 对 这 事 采 取 过 防止 动作 。 
它 不 是 大 霹 吏 级 的 问题 ， 它 是 渐次 而 来 的 东西 。 可 是 这 
些 点 滴 就 锚 铁 必 较 地 把 我 们 送 上 死路 。 

和 利 这 一 点 有 很 密切 关系 的 一 个 问题 是 消费 。 在 所 有 
和 和 经济 有 关 的 讨论 中 ,几乎 是 天 经 地 义 ， 说 成 长 是 人 人 
都 向 往 的 目标 。 要 把 第 三 世界 的 国家 带 往 现 代 式 的 富有 ， 
我 们 都 催促 他 们 采取 美国 式 的 消费 。 不 必 做 一 个 住 在 撼 
中 的 同 菌 ， 就 可 以 看 到 这 个 想法 会 把 我 们 带 到 哪里 去 。 

路 着 落 费 而 来 的 就 是 垃 暖 。 有 一 些 知名 杂志 最 近 发 
出 更 论 说， 再 生 独 环 对 环境 有 害 (这 也 许 是 对 的 )， 而 且 
又 主张 说 ， 我 们 可 以 不 必 花 功夫 去 男 收 玻 久 和 纸张 ， 因 
为 美国 仍然 有 很 多 地 方 可 以 堆放 拉 圾 。 人 们 可 以 去 脐 测 ， 
要 老少 次 垃圾 数量 的 加 悦 ， 才 可 以 使 某 些 人 注意 到 地 球 
是 图 的 一 一 因而 只 有 有 限 的 表面 积 。 

巴特 列 特 最 近 发 表 一 篇 论文 ， 把 那些 相信 成 长 本 以 
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继续 不 断 的 人 ， 视 为 现代 的 “地 平 社团 "中 。 这 是 本 为 一 
个 平 的 地 球 可 以 在 任何 方向 延伸 到 和 无 穷 示 去， 因而 可 以 
储存 无 限量 的 过 圾 ， 供 应 无 限量 的 土地 去 种 植 食物 ， 或 
者 有 无 限 的 大 气 可 以 吸收 我 们 施放 的 气体。 

可 是 ， 唉 ， 地 球 只 是 一 个 球体 ， 它 没有 可 再 成 长 的 
空间 。 我 们 有 的 就 是 我 们 所 能 有 的 。 这 不 是 政治 性 的 宣 
告 。 它 只 是 数学 ! 这 就 是 为 什么 这 个 广 被 入 采用 的 流行 
名 词 “ 永 续 成 长 ”是 一 种 也 壬 修辞 ， 巴特 列 特 这 么 说 。 
在 一 个 圆 球形 的 她 球 上 ， 没 有 一 种 成 长 是 可 以 持续 不 停 
的 。 如 果 人 人 人口 仅 以 每 年 1.9 多 的 比率 或 长 , 在 36 年 后 ， 
大 口 会 增加 一 倍 。 不管 你 把 这 增加 率 变 成 多 小 ,仍旧 避 
免不了 加 售 增 值 多 。 

就 如 瓶 中 的 细 蕊 ， 成 长 是 不 能 永远 持续 下 去 的 ， 不 
管 是 人 口 或 是 资源 的 消耗 。 


办 胀 也 有 个 时 间 限 制 


天 文学 家 普 林 马 克 《Joel Primack》 认 为 ,科学 可 能 以 
令 人 意 想 不 到 的 方法 来 协助 逃 出 这 个 困 局 。 在 某 种 程度 
来 说 ， 导 引 我 们 社会 的 伦理 原则 的 ,一 直 都 是 基于 我 们 
对 自然 世界 的 了 解 。 每 一 个 文化 或 者 宗教 ， 都 自 有 一 套 
创 世 故 事 ， 对 这 个 宇宙 为 什么 及 如 何 创 生 自 有 一 套 解 释 ， 
也 把 人 类 及 其 他 生物 适 切 地 放 在 这 解释 中 。 不 管 你 我 是 
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第 三 章 ” 预 估 风 险 


多 年 前 , 《新 闻 周 刊 》 让 美国 女性 蕉 人 一 种 恐慌 的 心 
态 ， 因 为 它 宣 称 ，35 岁 以 上 、 爱 过 大 学 教育 的 未 婚 女 性 ， 
要 想 找 到 一 位 夫君 的 机 过 比 遭 屯 怖 分 子 刺 杀 的 机 会 还 区 
小 。 虽 然 法 露 迪 (Susan Faludi) 在 她 的 书 《 反 摊 少 【Baek- 
Ilash) 里 ,把 这 报告 中 所 谓 的 统计 数字 完全 粉碎 ,但 是 
“我 们 可 以 很 精密 地 把 风险 数量 化 ”的 这 个 观念 ， 在 西方 
的 心灵 中 仿 然 有 一 个 很 山 固 的 地 位 。 科学家、 统计 学 家 
及 决策 者 都 把 风险 ， 如 感染 爱 汶 病 、 生 乳癌 、 措 乘 飞 机 、 
食物 添加 物 、 遗 雷击、 或 在 灌 生 中 跌 跤 ， 各 安 上 一 个 数 
字 。 

可 是 ,尽管 所 有 这 些 数 字 到 处 可见 ，( 也 许 就 因为 如 
此 ) 大 多 数 入 对 风险 都 感到 不 知 所 云 。 我 知道 有 些 人 高 
高 兴 兴 住 在 加州 的 圣 安 德 里 斯 断层 区 域 “地震 区 )， 但 对 
乘坐 纽约 的 地 下 铁 却 感到 丽 惧 〔〈 反 之 亦 然 )。 我 知道 有 些 
抽烟 者 受 不 了 和 一 均 肥 牛排 在 同一 房间 中 相处 ， 有 些 女 
入 怕 避 孚 药 的 副作用 ， 却 大 盟 地 去 和 陌生 人 发 生 未 采取 
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保护 猎 施 的 性 行为 中 。 对 风险 的 估价 很 少 是 基于 纯 理 性 思 
考 的 ， 即 使 大 家 都 同意 这 些 思考 是 什么 。 我 们 对 革 果 表 
皮 分 量 几乎 可 以 忽略 的 “阿拉 "@@ 感到 椒 安 ,而 对 更 高 
的 、 紫 于 抽烟 的 机 率 由 答 一 管 户 ， 非 常 驴 忽 。 我 们 对 措 
飞机 感到 恺 惧 ， 可 是 和 不怕 罩 车。 我 们 怕 用 密 了 移动 电话 
(大 山大 ) 而 得 到 脑 癌 ， 虽 然 这 两 件 事 的 关联 棚 为 谭 约 。 
事实 上 ， 你 很 容易 就 本 以 去 做 一 个 统计 学 上 的 论 还 ( 盟 
然 这 个 论证 是 错误 的 ): 移动 电话 可 以 预防 脑 癌 ， 因 为 使 
用 移动 电话 的 人 急 患 脑 癌 的 机 率 比 一 般 人 笑 患 脑 瘤 的 机 
率 来 得 小 忆 。 

则 使 口 常 咎 活 中 的 乐趣 ， 如 了 吃食 物 及 呼吸 、 也 人 免 不 
了 被 人 怀疑 。 爱情 一 直 部 是 带 有 风险 性 的 ， 而 爱 洲 病 使 
亲密 的 接触 更 危险 。 但 从 另 一 方向 来 说 ， 没 有 爱情 ， 也 
许 更 危险 。 因 为 至 少 有 一 个 研究 结果 这 必 说 : 未 婚 的 男 
性 面临 里 死 的 威胁 ， 可 能 是 他 死 于 癌症 的 三 信 。 


风险 让 我 们 搞 错 目 标 


当然 ， 风 险 也 不 是 都 不 好 。 如 果 你 不 想 承 担 风险 ， 
大 可 不 要 走出 门 外 ， 不 要 去 上 学 、 四 车 、 生 小 孩 、 送 出 
研究 经 费 申 请 书 、 鞋 和 人情 网 ， 或 者 在 大 洋 中 游泳 。 如 果 
不 去 担当 些 风 险 (有 了 时 这 些 风险 还 相当 大 }， 生 活 就 会 乏 


人 D 详 注 : 木 采 取保 护 措施 的 性 行 汶 【unprotected sex)， 指 在 性 行为 时 ， 
险 套 或 其 他 崭 止 “性 器 官 直 接 接 触 因 而 传染 性 病 、 特 草 是 爱 汶 病 ” 


保 
法 。 
加 译注 : 阿拉 《Mar， 一 种 似 氏 的 商品 的 名 字 ， 涂 在 划 果 外 面 以 保 
多 
a。 这 
用 


原 注 : 保罗 斯 (Jem 市 oFeuos? 荐 我 知 间 的 第 -位 若 这 个 计算 的 
和 能 与 这 事实 有 关 ， 即 欧 动 电话 的 合用 者 者 较 语 有 ， 久 洛 比 那些 


能 
人 责 健 康 。 
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数学 要 会 的 地 方 


昧 ， 也 不 能 微 些 有 创造 性 的 工作 ， 或 者 体验 生活 。 上 毕竟 ， 
生命 是 一 个 必死 的 疾病 ， 对 人 类 来 说 ， 当 日 子 走 到 尽头 
时 ， 死 亡 率 为 百 分 之 一 百 。 

可 是 一 量 出 了 事 ， 人 们 对 于 风险 却 是 愈 看 傅 坏 的 。 
我 们 都 看 到 了 全 球 航空 公司 TWA800 班机 失事 后 的 余波 萝 
注 ; 从 这 失事 蔓延 出 对 飞行 的 不 安 ， 更 加 严密 的 安全 措 
施 ， 报 纸 上 一 日 又 一 日 对 于 衔 心 家 庭 的 报导 ,还 在 进行 
中 的 失事 原因 调查 ， 以 及 如 何 可 以 防止 这 类 惨剧 重演 的 
检讨 …… 到 现在 我 还 不 能 从 这 个 震 担 中 完全 复原 加 
来 。 

而 在 同一 时 择 ， 世 漠 圭 每 日 有 数 以 万 计 的 儿童 死 于 
很 普通 的 因素 ， 如 营养 不 良 、 疾 病 。 这 数目 相当 于 每 日 
有 “* 百 架 载 满 了 儿童 的 巨 无 霸 客 机 在 空中 爆炸 。 关 心 800 
航班 的 死者 多 于 关 必 这 些 儿 童 命运 的 人 ， 不 是 心肠 硬 或 
无 知 ， 而 是 内 为 我 们 的 脑筋 就 是 这 样子 作业 的 。 某 种 颂 
剧 有 冲击 力 ， 某 种 没有 。 专 管 我 们 知觉 意识 的 器 官 特别 
专注 于 不 常 有 的 、 与 个 人 有 关 的 ,不 正常 的 及 戏剧 性 的 
事件 。 这 不 能 涪 我 们 无 知 、 只 能 说 是 人 的 本 性 。 

可 是 这 种 对 风险 的 蛋 曲 认识 ， 有 很 严重 的 社会 后 果 。 
我 们 把 社会 资源 对 准 虚 幻 的 目标 ， 而 完全 忽 栈 了 真正 的 
和 危险。 例如 父母 倾向 于 把 滥用 毒品 及 被 陌生 大 绑架， 列 
为 对 他 们 的 于 女 最 大 的 威胁 。 可 是 每 年 有 上 百倍 的 儿童 
死 于 哈 障 、 火 烧 、 鞋 藩 、 裔 水 及 其 他 公共 安全 措施 所 多 
略 的 意外 。 

我 们 花 了 百 万 又 百 万 的 金钱 ， 去 和 国际 仅 居 分 子 捕 
斗 , 早晨 穿 上 作战 用 的 全 套 伪装 衣着 去 散步 ， 以 免 感 染 


到 束 姆 疾 灾 。 而 在 同一 时 候 , “我 们 串 以 看 到 许多 很 重 鉴 
的 ， 却 不 为 人 关心 的 问题 ,” 柯 轧 《Bemard Cohen) 及 李 
- 兴 在 《健康 物理 》 中 这 么 写 道 。 这 些 物 理学 家 建议 
(不 完全 是 讽刺 的 ): 资源 应 当 可 以 更 有 效益 地 用 在 某 些 
计划 上 ， 如 政府 主 兴 的 电脑 择 友 , “也 许可 以 鼓励 去 宣传 
结婚 的 好 处 。 

就 如 我 们 很 热心 地 把 每 - :个 轻 犯 都 关 人 监牢 中 ， 而 
把 杀人 累犯 请 到 我 们 的 卧室 来 。 如 果 我 们 要 把 镜 用 来 对 
付 真 正 致死 的 因素 的 话 ， 我 们 应 当 去 应 村 自杀 ， 而 不 是 
去 对 付 石棉 中 。 

即使 单纯 只 顾 到 金钱 的 话 ， 我 们 的 政策 也 一 点 都 讲 
不 通 。 例 如 ， 女 性 的 产 前 保健 可 以 省 下 不 知 其 数 的 镜 
(相对 于 奥 儿 在 第 -- 年 所 需 的 医疗 照料 来 说 )， 是 一 件 众 
和 和 皆 条 的 事 ， 所 需 的 费用 简直 可 说 是 不 足 道 。 可 是 许 客 
低 蛋 人 的 玄 性 依然 得 不 到 产 前 保健 。 


都 是 心理 因素 车 的 事 


显然 ， 数 字 不 铝 使 风险 评估 有 意义 ; 产生 统计 数字 
的 脉络 及 背景 也 赛 计算 进去 。 以 癌 钙 的 统计 数字 为 鲍 ， 
大 家 一 听见 痛 症 性 患 率 不 断 增加 ， 心 中 就 会 感到 已 惧 。 
可 是 ， 至 少 有 一 个 简单 的 原因 ， 可 以 解释 为 什么 惟 上 患 率 


QD 洋 注 。 卉 如 疾 《Lys disease) ，1975 年 在 美国 康 乃 狐 友 州 的 灯丝 镇 
发 现 ， 由 鹿 身 上 的 蝗 (如 夺取 的 - -种 》 传 染 络 人 ， 被 叮 后 会 红肿 ， 较 严重 
的 可 以 致死 ， 夫 多 在 美国 东北 部 发 现 

久 译注 ; 石棉 为 矿物 质 纤 维 ， 澳 火 ， 帝 经 是 美国 最 常用 的 建筑 材料 
之 --。 后 来 发 现 太 下、 建筑 工人 及 经 常 同 石棉 建材 接 船 的 人 ， 会 因为 吸 人 
宇 粮 纤维 而 犯 石棉 沉 善 病 (acbestoeis)， 为 肺 尘埃 尘 着 病 ( niugis) 的 
所 入 不 尖 区 治 。 现 在 关 国 已 全 面 整 用 而 生 要 把 旧 建 钱 中 含有 定神 的 奸 
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过 暑 杰 家畜 性 汪 


持续 增加 ， 那 就 是 人 们 活 得 更 长 了 ， 长 到 中 以 得 到 瘤 证 。 

某 些 我 们 从 统计 数字 而 下 的 断言 ， 根 本 是 很 如 的 。 
物理 学 家 路 易 斯 (Hal Lewis} 在 他 的 书 《 科 技 的 风险 》 中 
写 道 ,一 个 步行 的 人 ， 每 一 英里 被 车 撞 死 的 叮 能 性 寓 比 
各 车 的 人 还 大 。 那 么 是 否 我 们 就 可 以 下 断言 ， 既 然 驾 车 
比 步 行 安 全 ， 因 此, 所 有 步行 的 人 都 要 被 怠 人 车 中 
去 ? 

狄更斯 【19 世纪 英国 大 文豪 ) 有 一 次 以 宜 布 不 冬 火 
车 ， 来 点 出 误解 了 风险 数字 的 荒 乙 性 ， 这 个 故事 如 下 : 
在 12 月 底 的 某 日 ， 狄 更 斯 宾 布 在 那 年 末 他 不 再 措 乘 火车 ， 
“理由 是 英国 每 年 铁路 意外 事故 的 半 均 额度 尚未 满 ， 因 此 
意外 事件 就 要 发 生 。 

纯粹 从 有 数字 的 比较 ， 也 是 不 能 为 社会 接受 的 。 有 
一 年 ， 当 俄勒冈 州 决 定 以 医药 收入 和 成 本 的 比值 来 打 医 
疗 服务 的 分 数 时 ， 医 疗 重点 就 截然 不 同 了 ， 例如 医治 吸 
鸣 拇 指 、 齿 列 不 正 、 头 痛 等 。 在 优先 程度 上 要 上 比 医治 训 
肿 纤维 变性 及 爱滋病 排 得 更 靠 前 。 

毕竟 你 在 衡量 哪些 是 风险 时 ,你 的 考 虚 和 你 的 生活 
及 生活 上 太 式 有 关 。 吃 不 饱 食物 的 人 ， 不 会 悉 芋 黑 是 否 沾 
了 “阿拉 ”。 每 日 都 要 面 对 家 门 外 暴 力 事件 的 人 ,不 会 榴 
若 措 上 前 往 巴 哈 马 岛 的 飞机 是 否 会 遇 上 劫机 。 对 风险 的 
态度 是 在 文化 背景 中 塔 养 出 来 的 ， 深 深 爱 到 从 心理 到 伦 
理 、 到 信仰 的 影响 。 

除了 文化 背景 之 外 ， 另 一 个 能 在 矛盾 前 信息 迷 宣 中 
看 出 风险 的 必要 因素 ， 是 心理 。 例 如 ， 燃 由 的 风险 在 我 
们 心中 产生 的 怒 惧 感 ， 要 比 远视 大 得 多 ; 教育 少年 把 长 
期 的 危险 如 抽烟 看 成 严重 的 事 ， 那 比 教 年 长 些 的 人 更 困 


难 。 

抽烟 也 是 -- 件 大 们 相信 自己 能 控制 的 事 ， 色 而 使 这 
风险 更 能 为 人 所 接受 。 大 家 似乎 对 二 手 烟 要 比 对 抽烟 更 
敏感 ， 至 少 部 分 原因 症 因为 抽 烦 者 有 所 选择 ， 而 吸入 二 
手 烟 的 人 则 设 得 选择 。 

一 -个 广泛 的 原则 是 ， 人 和 们 对 于 自己 读 法 控制 的 风险 
作 了 过 度 的 仿 量 ,而 对 于 认为 自己 可 控制 的 则 管 肩 不 顾 。 
因此 ， 我 们 去 渭 雪 、 跳 伞 ， 却 对 石棉 榴 惧 ; 或 者 -想到 
一 家 无 名 尤 姓 的 化 党 公司 把 只 加 物 放 人 我 们 的 食物 中 ， 
那 就 更 加 讨厌 及 恋 惧 了 。 可 是 我 们 自己 放 人 食物 的 添 吉 
物 ， 如 盐 、 糖 奶油 的 存 险 性 ， 其 实 比 那些 次 加 物 还 大 
上 几 百 方 倍 。 

也 基 二 类 极 的 原因 ， 太 家 似乎 都 不 能 接受 飞机 意外 
事件 ， 因 为 在 机 舱 中 绯 上 安全 带 以 后 ， 我 们 就 无 法 控制 
要 发 生 的 事 了 。 在 TWA800 班机 失事 后 的 民意 调查 中 ， 极 
大 多 数 的 人 说 ， 他 们 愿意 多 付 50 美元 附加 费 在 来 回 票 价 
上 ， 如 果 这 和 样 做 可 以 增加 飞行 安全 的 话 。 可 是 同 - 批 受 
访 者 却 反 对 增进 汽车 安全 的 作为 ,特别 是 如 果 这 么 做 就 
得 多 花 些 钱 。 

“我 们 可 以 控制 局 面 ”这 个 想法 ， 也 影响 到 当 有 事故 
发 生 时 ， 我 们 去 束 怪 哪些 人 。 多 数 入 不 愿 以 公众 的 金钱 
去 支付 因 搬 烟 或 骑 摩 托 车 而 伤亡 者 的 医药 览 ， 因 为 我 们 
认为 这 些 入 自作 自 受 。 有 些 入 对 爱滋病 或 精神 病 患 者 的 
态度 也 一 样 ， 因 为 他 们 认为 这 些 病 的 起 因 必 性 格 方面 的 
问题 及 个 人 道德 问题 。 

另 有 一 种 奇怪 的 观念 插曲 ， 就 是 我 们 脑 中 个 量 出 来 
的 失去 某 物 或 得 到 某 物 的 风险 ,尺度 似乎 天 不 相同 。 有 
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寺 通 司 哨 落 慷 潍 好 闻 好 


个 现在 认为 是 经 典 的 一 系列 研究 ， 是 由 中 丹 福 大 学 心理 
学 家 特 佛 斯 基 (Amos Tversky) 及 卡 尼 门 {Daniel Kahne- 
man) 合作 完成 和 的， 他们 的 结论 是 ， 人 们 遭遇 到 小 风险 
时 ， 客 会 退 迪 。 尽管 这 人 么 做 可 能 会 牺牲 很 大 的 利益 。 

在 他 们 的 研究 中 ， 特 佛 斯 基 和 卡 尼 门 曾 要 求 许多 医 
生 ， 在 对 付 . -种 预 估 会 使 600 人 丧命 的 稀有 疾病 时 ， 请 在 
两 种 策略 中 选 其 -…。 策 略 A 承诺 说 ， 可 以 医 好 200 人 ， 
其 余 的 人 部 会 死 。 而 策略 B 则 承诺 ， 每 一 人 都 可 以 医 好 
的 机 率 为 1M3， 医 不 好 的 机 率 为 2“/3。 为 了 要 下 必 赢 的 赌 
注 ， 这 些 医 生 选 择 了 策略 &。 可 是 把 同样 的 选择 搞 -种 口 
蜡 说 出 时 ， 李 们 都 选 策略 B。 新 的 口吻 不 说 策略 & 可 保证 
在 600 人 中 能 救 活 200 人 ,意思 反而 是 ,策略 A 会 使 得 四 
百人 必死。 

换 句 话说 ， 人 们 经 常会 冒 很 大 的 风险 去 防止 某 些 损 
失 ， 可 是 肯 为 了 可 能 的 得 益 去 冒 风 险 的 意愿 就 小 得 多 。 
站 进 失火 的 房屋 去 救 一 只 室 物 ， 或 者 去 和 抢 你 钱包 的 抢 
目 格斗 ， 才 是 极 角 风险 的 赌博 ， 可 是 许多 人 重复 理 三 去 
司 ， 以 保存 他 们 关心 的 东西 。 拷 样 的 这 批 人 可 能 不 会 时 
一 些 麻 炳 的 风险 ， 例 如 把 汽车 的 安全 带 系 上 ， 即 今 这 样 
做 ， 可 能 的 得 益 大 很 和 多。 

- : 鸟 在 手 似乎 比 两 鸟 在 林 来 得 更 有 吸引 力 ; 即使 手 
中 持 着 这 只 鸟 会 带 来 危险 ， 而 丛林 中 的 两 只 鸟 是 镀 了 人 金 
的 。 

当 我 们 在 狩 断 伐 与 不 做 的 风险 时 ， 情 形 正好 相反 。 
你 常会 认为 真正 去 采取 行动 的 风险 ， 似乎 要 比 不 采取 行 
动 的 风险 大 ， 即 使 不 采取 行动 的 风险 可 能 大 得 多 。 

自然 原因 的 死亡 ， 如 四 患 癌症 ,要 比 意外 死 广 或 遭 
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谋杀 更 易 被 人 接受 。 这 也 许 是 基于 阿 一 个 原因 : 数 以 干 
计 的 负 素 。 比 飞车 开 枪 杀人 更 令 人 见怪 不 怪 。 前 者 是 站 
视 的 行为 一 一 没有 人 人 介 大 去 帮助 ， 把 粮食 或 医药 运 过 去 。 
后 者 是 犯 草 一 一 有 人 扣 下 扳机 。 

同样 的 ， 美 国 食品 药物 管理 局 更 可 能 支 扣 住 - -种 可 
救 极 大 和 多数 人 的 药品 ， 不 放行 使 用 ， 只 因 这 种 药 可 能 对 
少数 大 有害 。 他 们 宁可 让 许多 人 人 受苦， 也 不 愿 采 取 行 动 ， 
只 因为 知道 这 行动 对 某 些 人 有 损害 。 或 者 ， 正 如 医师 信 
条 所 述 的 : 第 -前 提 是 不 能 造成 伤 省 。 


点 烟 就 像 点 燃 炸 药 


我 们 总 认为 ， 戏剧 性 或 不 常见 到 的 风险 ， 比 熟悉 的 
风险 更 加 危险 ， 所以， 红色 二 号 色素 中 在 我 们 心中 产生 
了 汐 怖 感 ， 可 是 我 们 却 视 烤 洋 莫 上 面 的 大 块 怒 油 为 老 友 。 
“ 玄 大 开车 上 街 时 ， 放 任 她 的 小 孩 在 及 座 占 跳 嫌 戏 ,” 荣 
人 这 人 么 说 : “到 了 购物 中 心 时 ， 却 把 小 孩 的 手紧 紧 握 作 ， 
紧 到 嫩 手 发 痛 ， 内 为 她 怕 小 纺 会 被 纯 身 。 

缕 架 小 芒 的 人 最 可 能 是 亲友 而 不 是 防 生 入 ， 就 如 大 
多 数 被 谋杀 的 人 部 是 被 他 们 认识 的 和 谋杀 的 一 样 。 

家 庭 中 的 风险 就 如 年 龄 一 样 ,已 偷 偷 友 人 我 们 的 生 
活 中 ,很 准 看 得 出 来 ， 看 到 的 时 候 通 常 都 太 迟 了 。 华 盛 
顿 州立 大 学 的 数 党 家 疙 得 斯 (Sam 《CSannders) 提醒 我 
们 ， 一 只 被 放 和 人 热 水中 的 青蛙 会 挣扎 着 想 要 逃 出 ， 可 是 
同 - -只 青蛙 如 果 坐 在 慢 慢 加 热 的 冷水 中 ， 却 会 安然 坐 着 ， 


中 译注 ; 红色 号 色素 (redd SN 2 全 区 前 经 草 用 的 食品 和 f 色 训 ， 
从 食物 到 [1 红 部 用 。 后 来 爱 现 会 全 沉 验 动物 告 二 产 生 廊 辣 ， 因 
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各 这 于 中 曾 民 潍 J7 关 让 


直到 被 老死 为 止 。“ 人 往往 不 能 预测 出 他 感觉 不 到 的 事 
物 ,” 他 说 ， 这 就 是 为 什么 由 于 生活 方式 而 逐渐 累积 的 危 
险 《如 扫 烟 或 大 吃 大 喝 )， 经常 被 人 和 忽略。 我 们 都 在 热 水 
中 ， 可 是 水 变 热 的 速度 慢 到 没有 人 注意 到 。 

又 得 斯 为 了 让 大 家 领悟 到 他 的 重点 ， 他 要 我 们 很 想 
香烟 是 无 害 的 一 一 有 个 例外 是 ， 偶 尔 会 有 一 包 香 烟 装 的 
不 是 香烟 ， 而 是 炸药 。 这 些 装 了 省 药 的 香烟 ， 看 上 去 和 
正常 的 香烟 完全 一 样 ， 在 18 250 包 中 着 有 这 么 一 包 。 你 也 
许 会 赚 . 这 并 不 是 刻 大 的 风险 。 可 是 ， 如 果 你 误 把 这 包 
香烟 打开 ， 它 会 炸 开 你 的 头 壳 。 

这 位 数学 家 认为 《我 相信 他 的 想法 是 正确 的 )， 如 果 
能 了 解 到 这 么 一 个 情势 ,就 该 立刻 把 所 有 的 香烟 都 禁用 。 
毕 竞 如果 每 日 卖 出 3000 万 包 香 烟 ， 平均 来 说 每 天 就 会 有 
1600 人 多 于 这 人 么 可 个 的 爆炸 中 。 这 就 是 和 年来， 平均 每 
日 因 抽 烟 而 送 命 的 人 数 。 

心 而 言 之 ,我们 能 接受 如 青 星 -… 般 被 悍 慢 者 死 的 命 
运 ， 而 不 能 接受 如 爆 和 性-- 样 突然 炸 开 的 命运 。 


人 性 弱点 依然 是 弱点 


任何 人 都 不 会 旋 异 : 评估 风险 时 ， 自 大 的 心理 也 扮 
演 了 一 个 角色 ,心理 上 的 自我 防卫 经 常 把 我 们 导向 错误 
的 结论 。 一 般 说 来 ， 我 们 常 高 佑 发 生 在 他 人 身上 的 坏事 
的 风险 ， 而 大 幅 低 佑 了 发 生 在 自己 身上 的 可 能 。 说 实话 ， 
按 新 泽 西 州 鲁 得 格 斯 大 学 心理 学 家 温 因 斯 坦 《Neil Wein- 
stein) 的 意见 ， 人 们 不 懂 辛 劳 去 把 自身 的 风险 减 到 极 小 。 


例如 ， 若 去 问 民 人 驹 ， 请 他 们 评估 在 白 己 家 里 发 现 气 气 纪 
的 风险 有 人 人 多， 回答 都 是 低 或 一般 ， 从 未 古人 说 高 的 。 
“如 果 你 问 他 们 为 什么 ,” 温 因 斯 坦 说 :“ 他 们 可 以 拿 企 何 
一 个 埋 由 ,把 它 军 曲 到 可 以 靖 他 们 带 来 晶 信 心 。 有 些 人 
说 他 们 风险 低 的 原因 是 因为 自己 的 房子 很 新 ; 其 他 的 人 
则 说 是 因为 他 们 的 房子 是 提 的 。 有 些 大 说 是 因为 他 们 的 
房子 在 山坡 项 上 ; 其 他 的 人 则 说 内 为 房子 就 在 目 坡 
刁 。 

不 管 有 什么 相 皮 的 证 据 ， 我 们 都 这 么 想 : “不 会 发 生 
在 我 号 上 。 温 册 斯 地 点 其 他 人 猜测 ， 这 与 保有 上 自尊 有 
大。 我 们 不 愿 把 日 己 看 成 是 有 弱点 的 ， 我 们 普 欢 把 自己 
在 成 比 测 人 更 员 有 某 种 魔力 般 的 优势 。 当 某 种 风险 被 人 
们 认为 是 个 性 问题 时 ， 例 如 意志 消沉 、 忧 邦 、 酌 酒 或 吸 
毒 上 瘾 ， 语 特别 会 牵涉 到 自我 意识 。“ 如 果 你 承认 你 遵 遇 
到 危机 ,” 温 央 斯 坦 这 么 说 : “你 就 在 承认 你 无 法 统 御 压 
力 ， 你 就 不 如 其 他 人 堵 公 坚强 。 

研究 显示 ， 一般人 相信 他 们 会 比 “ 一 般 人 ”更 长 寿 、 
更 健康 、 有 更 持久 的 刚 姗 ; 即使 他 们 也 刘 道 自己 不 过 是 
一 般 人 人 。 按 照 最 近 的 民意 谢 查 ,四 位 婴儿 潮 出 生 的 人 
《在 1946 一 1964 咎 之 问 出 生 的 美国 人 )， 有 三 位 认为 自己 
po 五 位 中 有 四 位 说 他 们 的 皱纹 比 同 年 龄 

人 少 。 从 统计 党 上 来 说 ， 这 是 不 可 能 的 。 

不 尼 门 和 特 佛 斯 基 也 研究 过 这 问题 ， 发 现 人 们 认为 
白 己 之 所 以 拥有 更 有 利 的 条 件 ， 呈 因为 自己 与 众 不 同 。 


_ 站 译注 ; 氧 {rulon) 时 一 种 放射 性 气体 ， 从 土壤 中 自然 存在 的 微量 
铀 元 素 训 变 过 程 审 放出。 其 量 因 当地 的 土质 而 星 , 可 坟 很 罕 ， 国 为 雪 屋 中 
的 空气 是 不 流通 的 ， 因 此 这 些 氧气 可 能 在 房 中 黑 积 。 捍 积 景 过 高 村 ， 造 成 
粒 症 的 危险 体 要 比 每 日 抽 两 包 烟 还 要 大 
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毫 无 疑问 的 ， 人 入 都 有 在 心理 上 自我 防御 的 需要 ， 离 婚 后 
要 再 婚 的 人 ， 都 会 仔细 考虑 是 否 有 再 次 离婚 的 可 能 。 如 
果 能 对 自己 的 弱点 有 个 清晰 的 概览 ， 应当 就 能 防止 如 本 é 
酒 升 车 之 类 的 行为 。 可 是 一 而 再 的 ， 人 性 弱点 依然 是 罚 
点 ， 太 多 数 人 都 认为 自己 比 一 般 驾 驶 人 的 技术 要 更 高 超 ， 
即 德 当 季 们 酷 酚 大 可 之 时 。 

我 们 似乎 也 认为 ， 如 果 某 事 还 没 发 生 在 我 们 身上 ， 
那 就 不 会 发 生 。 这 就 是 说 ,我 们 习 于 从 过 去 推算 未 来 。 
“10 年 以 来 ， 我 在 高 速 公路 上 一 家 都 以 中 英里 的 时 速 
《 约 130 公里 时 速 ) 开车 ， 我 从 未 撞 过 车 。” 我 们 都 这 样 告 
诉 自 己 。 这 有 点 像 是 说 ， 我 把 厂 币 向 上 弹 抛 10 次 ， 下 来 
时 总 是 入 头 在 上 ， 因 而 就 可 以 保证 入 涉 可 以 永远 一 直 都 
朝 上 呈 。 

值得 注意 的 是 ， 有 个 宣 学 不 柄 酒 开车 的 广告 ,运用 
了 被 酒 苹 这 驶 人 撞 死 的 儿童 的 脸 部 相片 ， 结 果 相 当成 功 。 
这 些 儿 童 对 我 们 非常 有 真实 感 ， 比 起 统计 数字 来 ， 我 们 
更 能 认同 。 同 一 道理 ， 我 们 也 能 与 TWA800 航班 上 的 人 感 
同 身 党 。 强 调 一 个 有 姓名 有 腔 的 人 ， 要 比 强调 统计 数字 
更 容易 被 接受 。 

这 就 可 以 解释 ， 为 什么 我 们 会 不 惜 费 用 去 援救 一 位 
掉 在 和 矿 穴 换 气 坑 中 的 儿童 ， 可 是 却 不 理会 死生 可 防治 的 
疾病 的 儿童 。 经 济 学 家 把 这 个 现象 起 一 个 名 字 :“ 拯 束 的 
规则 。” 如 漂 你 知道 某 入 在 危险 中 ,而 你 知道 你 能 去 帮 
他 ,你 就 有 道 闵 上 的 义务 去 狠 ; 可 是 如 果 你 不 知道 ， 你 
就 没有 这 个 义务 。 有 一 位 专栏 作家 猜想 ， 这 就 是 为 什么 


(DD 原 注 : 请 看 第 4 二 章 飞 襄 情 因 何 发 生 缉 


美国 米 福 枪 协会 能 成 功 地 游说 疾病 控制 中 心 (CDC) ， 了 到 
得 专 事 搜集 枪支 致死 数据 的 工作 。 如 果 我 们 不 必 面 对 现 
实事 件 ， 就 不 必 感 到 有 义务 去 采取 任何 行动 。 


还 是 不 能 只 依赖 数字 


可 是 ， 即 使 没有 加 上 这 些 使 事情 复杂 化 的 心理 因素 ， 
预 估 风险 还 是 很 环 手 的 ， 因 为 我 们 不 能 说 ,我 们 对 于 每 
- -上 场合 中 的 每 : 件 事 物 都 知道 得 很 清 想 。“ 我 们 要 承认 ， 
单单 - -个 遭 到 朴 忽 成 尚未 被 发 更 的 风险 ， 就 足以 使 所 有 
对 风险 预 估 的 计算 部 变 得 无 效 ， 央 为 这 些 计 算 的 可 靠 性 
者 是 来 自己 知 的 风险 。” 爱 克 兰 德 (Tvar Ekeland〉 这 么 写 
道 。 换 名 话说， 总 会 有 这 么 一 个 风险 ， 那 就 是 ， 风险 证 
佑 本 身 就 是 错 的 。 

牵涉 到 的 因素 人 鳄 多 ,预知 风险 的 复 桨 性 意 大 。 当 你 
去 应 付 真 正 复 杂 的 系统 ， 如 国家 规模 的 电话 网 络 及 输电 
了 网络 、 址 界 规 模 的 电脑 网 络 ， 以 及 极 复 杂 的 机 械 如 太空 
船 ， 想 要 去 定 出 灾 福 风险 的 上 作 ， 就 变 成 无 限 的 出 难 。 
没有 人 知道 一 个 小 小 的 偶发 和 故障， 是否 会 引起 连锁 事件 ， 
最 后 造成 灾难 。 换 名 话说， 在 复杂 的 系统 中 ,潜伏 的 危 
机 能 被 第 … 章 所 讨论 过 的 指数 增值 所 放大 。 

当然 ， 社 会 去 预 佑 风险 的 方法 和 个 人 面 对 同 样 选择 
时 的 方法 ， 是 大 不 相同 的 。 是 否 要 去 骑 尊 托 车 是 你 个 人 
的 囊 ; 可 是 社会 要 不 要 去 支付 数 以 千 计 、 因 骑 摩 托 车 出 
事 而 成 为 残障 者 的 费用 ， 则 是 和 每 一 个 人 都 有 关系 的 事 。 
我 们 之 中 的 每 一 个 人 都 可 能 认为 ， 能 否 安 全 搭乘 长 机 越 
洋 到 过 目的 地 ， 要 比 国家 规模 的 儿童 教养 问题 更 加 重要 ，; 
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可 是 人 们 却 假 定 ， 政 府 应 当 有 稍微 不 同 的 施政 优先 顺序 。 

社会 需要 严格 按照 数字 去 行事 的 程度 ， 应 当 有 赂 大? 
在 保健 这 人 么 重要 的 议题 上 上， 你 能 说 一 斤 的 预防 一 定 等 于 
几 两 的 医疗 鸣 ? 显然 数字 在 这 上 面 帮 不 了 款 少 已 。 大 络 
数 专家 都 问 意 ， 我 们 应 当 在 预防 普通 疾病 及 意外 上 雪花 
更 多 的 钱 ， 特别 是 在 花 在 儿童 身上 。 可 是 设 有 人 要 把 花 
在 危急 的 新 生 首 或 老年 人 身上 的 钱 拿 十 一 一 这 是 保健 的 
钱 花 费 最 多 的 地 方 。 

到 了 最 后 ， 还 是 不 能 光 依 赖 数字 来 做 决定 。 对 风险 
的 预 和 估 ， 只 能 协助 我 们 去 仔细 看 清 事 物 的 真相 。 

按照 写 《为 什么 鲁 其 轻 淮 者 能 牵 存 ?》 这 上 的 人 类 学 
家 孔 勤 【Melvin Konner》 的 意见， 我 们 对 于 可 能 发 生 的 危 
险 的 拙劣 判断 力 ， 很 可 能 就 是 演化 时 留 下 的 让 产 。 早 期 
的 人 类 生活 在 不 断 发 生 的 危险 中 ， 如 被 猛兽 上 所 猎 获 、 疾 
病 及 意外 ， 使 他 们 死 得 很 早 。 就 演化 而 言 , “ 赢 ” 的 意义 
不 是 长 寿 ， 而 是 留 在 世上 的 时 间 长 入 到 可 以 把 自己 的 基 
因 传 给 下 “' 代 去 。 因 此 去 彤 风险 反而 是 一 神 赢 的 第 咯 ， 
特 员 是 在 死 前 就 可 以 配种 生出 十 一代。 除 此 之 外 ， 一 定 
要 能 很 快 做 出 决定 。 对 于 一 个 饿 得 半死 的 穴居 人 来 说 ， 
如 果 去 吃 - : 顿 熟 浆果 就 要 时 被 剑齿虎 化 击 的 危险 ， 那 还 
是 赶紧 向 兹 果 处 跳 去 吧 。 这 是 很 简单 的 一 种 选择 。 孔 勒 
腾 测 ， 我 们 的 头脑 不 是 设计 来 应 付 现代 生活 中 必须 小 心 
算计 的 事 。 

的 确 ， 我们 对 个 人 风险 的 某 些 乐观 偏差 ， 可 能 在 心 
理 方 而 有 很 重要 的 用 途 。 在 受到 压力 及 危险 时 ， 它 和 们 帮 
我 们 把 一 只 脚 放 在 另 一 只 脚 的 前 面 ， 好 向 前 进 ， 它们 帮 
助 我 们 度 过 生活 ， 走 向 门 外 的 世界 。 


存 《 为 什么 人 鲁 藉 轻率 者 能 幸存 ?》 一 书 的 最 后 ， 这 位 
小 心 翼 要 的 筷 勒 ， 意犹未尽 地 榨 思 起 他 那些 居 险 患难 的 
朋友 一 一 他 们 抽烟 、 骑 摩托 车 、 习 车 时 不 系 安全 带 。 尝 
在 他 们 身 旁 时， 他 感到 “ 既 安 全 六 高 人 -等 "， 可 是 总 觉 
得 有 些 不 安 。“ 有 时 我 会 很 ,” 筷 勒 写 道 : “我们 之 中 这 些 
最 轻率 不 经 心 的 人 ， 身 上 也 许 有 些 东 西 可 以 教诲 那些 小 
心经 攻 的 人 ， 即 由 每 日 充分 卓 受 生命 而 得 米 的 一 种 永 
生 。 


第 三 事 预 们 风险 . 
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你 可 以 把 稻草 不 断 地 堆 在 骆驼 
背 上 ， 

什么 吉 世 不 发 生 ， 

直到 你 把 一 根 跨 过 临界 质量 的 
稻草 备 . 上 .去 ， 

这 个 /改变 就 会 产生 一 个 极 大 
的 后 果 


由 不 是 金字塔， 机 也 不 是 圆锥 体 。 如 果 欧 几 里 得 是 
上 帝 唯 一 的 几何 学 家 ， 他 一 定 会 喜欢 炮 术 及 建筑 。 


汤姆 新 娜 ， 取 自 司 多 帕 得 的 《 志 外 桃源》 


和 在 数字 中 寻 出 真相 所 遇 到 的 障碍 ， 远 超过 我 们 的 脑 
力 所 能 负 荷 ， 邯 令 我 们 头 上 时 时 都 带 着 这 颗 可 用 来 思考 
的 奇特 大 脑 。 

要 从 某 些 人 所 请 的 “真实 世界 ”中 得 到 真实 的 资讯 ， 
也 是 责难 重重 。 我 位 从 真 实 世界 得 刘 的 -和 警 ， 来自 我们 
脑 中 看 到 的 模式 或 讯号 。 可 是 这 些 讯 号 至 少 有 一 部 分 是 
在 我 们 身 外 创 出 的 ， 我 们 称 它 们 为 资讯 、 人 信息、 关系 或 
理念 都 可 以 。 不 管 你 称 它们 什么 ( 量 否 可 以 把 它们 看 成 
和 输 和 电脑 的 数据 类 似 的 东西 ?)， 要 了 解 任何 事物 ， 一 
定 要 能 掌握 那些 外 米 的 东西 ， 并 上 且 需要 知道 这 些 知 识 训 
何 到 达 我 们 二 内 的 “雷达 荧 幕 “。 

当然 ， 这 些 人 类 的 感官 和 周遭 世界 的 关系 ， 是 一 个 
放 大 到 令 人 屏息 的 题 日 ， 它 包 售 了 几 握 纪 以 来 ， 在 宗教 ， 


D 泽 尘 由 和 Lom Stoppgsdi 1937 了) 相册 生地 卸 查 的 车 
:家 。《 忆 文 是 a 【《 阿 卡 迪 事 )。 此 镇 处 二 古 希 腊 内 陆 的 偏 
区 也 区 ， 居 民 曾 建 - -安静 淳朴 的 衬 区 ， 很 像 陶 渊 明 所 写 的 及 后 来 搜 锰 圭 人 、 
站 家 二 从 饭 宇 的 检 化 潜 。 丝 剧 本 的 党 是 英国 乡 区 - 房 洋 中， 内 此 用 这 “ 世 
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科学 、 司 学 及 艺术 力 面 努力 的 成 果 。 在 这 里 我 谈 到 的 风 
个 币 向 ， 有 只 是 让 你 去 体验 一 下 于 个 这 类 的 毛病 ， 这 些 毛 
病 荐 当 我 们 以 数学 方法 把 周遭 世界 中 的 事物 如 在 一 起 时 ， 
可 能 章 遇 到 的 。 

举 个 例 于 ,我 们 如 和 何 去 量度 举 物 的 性 质 ? 如何 把 我 
们 用 量度 方法 (如 湿度、 智商 ) 得 到 的 “ 量 "， 拿 来 和 
“ 质 ” 关 联 在 一 起 ? 人 多 数 人 都 忌 习 以 为 常 ， 相 信 质 和 量 
是 两 种 不 阿 性 质 的 东西 、 这 : -种 不 会 影响 到 另 一 种 。 吕 
实 三 ， 非 但 量 经 常 能 决定 质 ， 量 (或 者 更 广义 地 说 ， 是 
标 度 、 尺 度 ) 还 可以 影响 到 很 实在 的 观念， 例如 什么 是 
真理 或 真相 ,什么 是 可 能 的 ,什么 才 是 上 真 止 存在 的 。 

真实 此 界 加 诸 于 我 们 的 男 一个 限制 ， 是 它 极 端 不 可 
测 的 复杂 忻 ， 因 而 使 我 们 无 法 去 预测 其 些 很 普通 的 事物 ， 
如 气 修 ; 但 同时 ， 我们 又 有 了 能力 去 预测 一 些 真 正 非 比 寻 
常 的 事物 ， 如 宇宙 的 命运 必 。 天 文学 家 能 芋 度 太阳 与 地 球 
之 间 的 此 离 ， 准 确 到 -厘米 。 可 是 他 们 不 能 准确 预测 日 
落 时 间 划 -分 钟 以 内 ， 轩 为 至 少 要 考 辜 到 儿 种 因素 。{ 这 
些 因 素 中 最 重要 的 变数 是 ， 地 球 在 轨道 上 的 速度 与 忌 斜 
度 ， 以 肥大 气 中 有 多 少 层 烟雾 ， 这 些 烟雾 能 把 阳光 折射 ， 
就 如 透镜 一 样 。) 

而 当 我 们 向 外 面 的 世界 去 捡拾 资讯 时 ， 另 一 个 令 人 
感 刘 奇怪 的 面向 是 ， 对 基 人 来 说 是 数据 ， 对 另 一 人 来 说 


D 洋 注 ; 世人 由 的 太太 是 非 赣 形 的 。 在 为 世 志 后 年 代 发 现 ， 如 果 归 预 
测 如 日 后 的 天 气 【 扫 定 有 完整 的 天 候 数 据 ， 如 中 球 上 每 :点 的 温度 、 卡 
万 、 册 速 等 )、 腺 始 数 据 的 精确 度 必 绩 大 到 第 干 下 能 数 到 的 地 步 ， 例 如 渔 诬 
的 准确 度 此 加 位 小 数 ， 因 此 现在 认为 气 馆 明 -种 “混沌” 现象 。 生 密 虽 
天， 可 于 其 人 证 的 结构 呀 以 用 简单 的 方程 代表 之 ， 虽 然 我 们 不 能 预测 宇 湖 
由 关 一 星系 的 演化 《 随 着 时 阿 的 变化 }， 众 我们 可 以 预测 宁 宙 大 结构 的 恋 
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却 是 杂 转 .在 任 何 一 个 实例 中 、 要 知道 件 么 是 焚 讽 什么 
是 资讯 ， 不 是 简单 的 旧 . 说 真 话 ， 今 日 认为 某 数 据 丰 好 
和 讯 ， 明 大 就 十 能 把 它 看 成 其 种 重 归 的 讯 和 名， 上 度 之 亦 然 。 
就 旭 资 讯 的 其 他 人 性质 一样 ， 讯号 和 森 襄 的 区 别 往 往 完全 
是 由 环境 痛 曲 来 决定 的 。 
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激 l 注 


从 闪 


他 们 问 波 的 问题 ， 去 决定 它 是 不 是 波 ; 问 粒 子 的 问 
题 ， 寺 决定 它 是 不 是 粒子 。 


一 一 史 都 华 (lan Stewart】 和 寇 恩 (Jack Cohen}， 
《混沌 之 瓦解 和 (The Collapse of Chaos ) 


我 怎样 去 爱 你 ? 让 我 数 一 下 有 多 少 种 方式 。 

这 个 世界 充满 了 各 式 各 样 的 量度 。 焚 蒂 风 以 圣人 的 
品德 来 量度 ,在 这 队 中 以 刚 勇 来 量度 ,在 法 院 系统 中 以 慎 
霉 改 过 米 量度 , 养 大 者 则 以 气质 来 量度 。 医 生 .决策 者 量 
度 人 的 价值 ,陪审 员 以 赔偿 金 来 量 度 痛苦 及 受难 …… 。 如 
果 你 想 要 知道 某 事 的 真相 ,你 要 做 的 第 一 件 事 就 是 量 它 的 
大 小 或 程度 。 要 掌握 经 济 . 人 性 或 次 麻子 粒子 的 性 质 ,从 
一 开始 你 就 需要 数据 。 而 数据 来 自 小 心 的 量度 。 

我 这 样 说 可 能 是 公允 的 ， 量度 是 知识 的 基石 。 它 让 
我 们 拿 - -事物 去 同 另 一 失物 作 比 较 ， 把关 系数 量化。 我 
的 比 你 的 大 的 意义 ， 就 是 一 个 数学 的 陈述 (M > Y)。 你 也 
可 以 说 ,我 的 国家 比 其 他 人 的 更 好 ， 我 的 小 孩 比 其 他 人 
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的 下 聪 车 ， 我 的 汽车 比 其 他 人 的 跑 得 更 快 。 在 现实 社会 
中 ,我们 非常 看 重 这 些 量 度 。 真 的 ， 在 1996 年 的 奥运 会 
中 ,， 令 人 感到 不 安 的 是 ,体操 动作 的 优美 程度 或 卡 水 的 
精确 程度 ， 居 然 可 以 被 殖 锦 成 二 位 小 数 的 数字 ， 


哪个 量度 不 拐弯 抹 角 ? 


我 们 招数 子 的 量度 放 入 每 一 和 事物 内 ， 从 民意 刘 油 脂 
， 从 财 记 到 膛 闭 ， 从 核反应 到 功 成 种 就 。 所 有 这 些 

完全 不 作 间 的 东 两 ， 由 天 都 可 以 被 人 量度 ?是 从 质 可 以 
被 缩 成 晤 3 

到 了 最 后 ， 所 有 的 事物 都 被 浓缩 成 数字 了 【如果 唯 
一 的 康 因 ， 是 因为 每 . - 件 事物 的 组 成 最 后 都 可 以 分 解 成 
基本 粒 - 广 及 力 )。 可 是 这 类 的 数字 算 帐 法 ， 半 许 许 多 多 在 
宏观 上 才能 出现 的 现象 来 说 ,就 失去 意义 了 ， 例 如 兰 诞 
老人 、 爱 情 。 更 实际 的 是 , 任何 你 能 目 定 多 的 事物 你 就 
能 去 量度 的 序 因 是 ， 去 普 它 下 定义 的 作为 也 就 等 于 埋 它 
的 组 成 下 了 “ 质 ” 的 定义 。 

可 是 量 庶 之 能 有 意义 ， 乃 蚌 因 为 我 们 划 守 了 量度 的 
种 种 限制 条 件 。 当 你 箱底 进 人 其 中 时 ， 没 有 一 个 量度 是 
简单 而 不 转弯 抹 旬 的 。 所 有 的 量度 都 牵涉 到 要 把 那些 分 
不 开 的 纠结 解 开 ， 或 者 把 不 能 算出 数量 的 东西 数量 化 ， 
或 是 替 难 以 捉摸 的 事物 下 定义 。 通 常 进行 这 些 量度 的 行 
为 ， 就 把 这 事物 改 了 观 ， 有 时 甚至 于 把 它 损毁 了 呈 。 


DD 译注; 举 个 例子 ， 最 儿童 的 智商 足 想 测定 儿童 的 智 不 程度 ， 可 足 
在 有 些 情 形 下 ， 这 儿童 的 性 格 就 被 改 挤 了 。 本 米 轨 努 力 杂 学 而 知 苛 辜 讼 十 
高 -看 自己 的 智 省 差 ， 就 自 暴 自 齐 不 肯 再 好 学 。 而 智商 程度 极 高 
的 儿童 也 苛 能 说 还 党 得 自己 很 娶 明 ， 不 必 即 力 ， 丫 果 一 生 一 事 污 成 
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第 二 部 ， 对 物质 世 贺 的 解释 


到 了 最 后 ， 问 事物 性 质 的 问题 - 直 都 会 带 有 茶 种 不 
可 靠 度 ， 朵 为 你 得 到 的 答案 要 看 你 怎样 问 这 个 问题 而 定 ， 
即使 你 问 的 问题 相当 单纯 。 举 些 价 了 于， 你 站 在 磁 种 上 称 
体重 ， 你 不 会 得 到 体温 的 资 识 。 你 不 能 用 皮 尺 或 卷 尺 去 
量 汽车 轮胎 的 胎 压 ， 或 者 用 手表 去 量 乐音 的 品质 。 

问答 问题 也 和 你 (观测 者 ) 的 立场 或 所 在 地 有 关 。 
例如 ， 在 不 同 的 参考 座 标 中 去 问 时 间 和 空间 的 问题 ， 可 
以 得 到 大 不 相同 的 答案 中 。 

的 确 ， 不 能 分 开 去 量 测 空间 或 时 间 。 你 可 能 在 某 个 
晚上 人 虱 观 天 空 ， 看 到 : 团 呀 仙 玄 座 星 系 【〈Andromeda 
galaxy) 的 、 模 糊 翌 腌 的 星云 ， 这 是 离 我 们 最 近 的 旋涡 星 
系 ， 距 离 约 在 200 万 光 年 之 外 。 那 射 到 你 眼睛 内 的 视网膜 
的 光 ， 在 200 祭 万 年 前 就 离开 仙女 星系 了 ， 远 在 人 类 于 地 
球 上 直立 走路 之 前 。 因 此 我 们 现在 奸 到 的 仙 玄 星系 是 旧 
闻 了 了 ，200 万 年 前 的 旧闻 。 

可 是 假定 你 想 灾 知道 现今 如 女 星 系 上 发 生 的 事 。 结 
果 呢 ? 这 问题 没有 意义 ， 因 为 没有 方法 可 去 量 字 宙 中 
“同时 发 后 ”的 事 。 我 们 不 能 把 钟 同步 化 ， 因 为 没有 一 个 
东西 可 以 行 惑 得 比 光 还 要 快 。 而 从 仙女 座 来 的 光 包 经 尽 
力 走 得 最 快 了 ; 光速 是 宇宙 中 的 速度 极限 。 只 有 一 种 意 
义 是 有 意义 的 ， 那 就 是 我 们 现在 正在 观看 仙女 星系 。 

换 句 话说， 时 间 和 空间 是 不 可 分 开 的 措 挡 。 你 可 以 
说 起 现在 和 这 里 ， 在 那里 的 那个 时 候 ， 可 是 要 说 那里 和 
现在 ， 就 没有 意义 了 。 即 使 你 站 在 地 球 上 同 -- 个 地 方 去 
量 现在 的 时 间 ， 再 过 两 秘 钟 以 后 再 去 量 时 间 ， 你 已 经 量 


(D 原 法; 请 参见 移动 中 的 参考 座 标 系 ,在 第 十 四 章 《 诺 塞 与 爱 因 类 
坦 ， 真理 的 不 变性 》， 
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度 到 在 空间 中 的 移动 了 ， 因 为 地 球 记 在 动 。 如 有 果 地 球 不 
动 的 话 ， 我 们 就 没有 这 种 把 -天 分 割 成 小 时 、 分 、 秘 的 
东西 了 。 因 为 时 刻 的 定义 来 自 地 球 在 太空 中 的 旋转 运动 。 
如 果 宇 宙 中 从 来 没有 发 生 任 何事 件 ， 就 不 会 有 时 间 观 念 。 


测量 也 会 干扰 到 结果 


其 他 我 们 想 要 量度 的 量 ， 也 是 同样 纠结 在 一 起 的 。 
例如 ， 物 质 和 能 量 ， 或 者 心智 和 头脑 ， 上 或 者 遗传 基因 和 与 
环境 对 智能 的 影响 ， 

即使 这 些 因 素 的 纠结 可 以 解 开 【或 者 如 数学 家 育 欢 
说 的 ， 把 它 道 卷 积 D 开 来 )， 我 们 也 并 不 清楚 是 否 量度 这 
些 东 西 很 容易 - 即使 已 有 明确 定义 、 看 上 去 是 单独 盛 纠 
结 的 量 ， 也 和 常常 会 典 开 我 们 要 把 它们 捕 提 来 研究 的 企图 ， 
就 如 让 言 中 所 说 的 去 提 一 只 全 上 身 浴 丁 油脂 的 、 消 注 汶 的 
猪 一 样 。 

例如 ， 去 测量 次 原子 粒子 的 性 后 时 ,往往 在 “ 量 ” 
的 精确 度 计 要 作 辆 特 。 警 如， 你 去 测量 一 个 粒 玫 在 做 什 
么 ,并 不 能 同时 测量 到 它 在 哪 失 。 如 盯 你 想 要 很 精确 地 
测量 粒子 的 能 量 ， 那 么 你 就 会 失去 所 有 与 时 间 有 关 的 资 
讯 咏 。 

正 因为 这 种 关 生 的 不 确定 性 { 测 不 准 特 性 )， 粒 于 物 
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理 御 御 给 某 些 人 一 种 毛骨悚然 的 感觉 。 不 过 ， 即 使 是 在 
每 日 生活 中 最 平凡 的 量度 中 ， 也 会 有 类 似 的 不 确定 性 。 
例如 ， 你 不 能 面 吃 晚 餐 ， 而 问 时 义 拿 你 的 晚餐 去 作 化 
学 分 析 (至 少 不 能 分 析 你 吃 的 那 一 口 饭 )。 你 不 能 同时 和 拿 
莫扎特 的 音乐 作 数 学 分 析 ， 又 一面 去 欣赏 他 的 音乐 。 把 
一 幅 和 毕加索 的 丁 放 在 大 微 镜 下 ， 你 就 没 办 法 欣赏 了 ， 你 
只 能 辨识 粗 点 的 图 样 。 在 太空 中 看 地 球 ， 下 到 的 是 一 个 
球体 ， 并 不 能 显 出 你 家 的 后 院 有 什么 东西 。 抱 都 华 这 么 
写 : 如 果 你 去 检验 一 棵 树 是 否 上 共有 造船 的 由 质 ， 就 不 能 
同时 检验 它 能 不 能 做 成 一 根 电线 杆 、 能 莽 挂 多 少 电线 ，。 
按照 量子 力学 ， 你 去 测量 某 种 效应 的 这 个 选择 ， 会 
影响 (甚至 决定 ) 你 测量 的 结果 。 和 能 丁 格 (Erwin 
Schridinger，1887 - 1961， 旺 子 力 学 奠基 者 之 一 ) 想 出 一 
个 后 来 变 得 很 有 名 的 吊 诡 命题 。 这 是 一 个 脐 想 实验 ， 用 
来 展示 他 试 为 的 量子 理论 最 明显 的 荡 雇 性 。 他 说 ， 你 可 
以 有 这 么 一 个 情形 ，- :只 放 在 甘 好 的 盒子 里 的 猫 ， 同 时 
可 以 是 活 的 ， 又 是 死 的。 只 有 当 你 把 这 盒子 打开 以 后 ， 
这 具 猫 才 是 全 活 的 或 是 全 钞 的 。 因 此 ， 你 把 合子 打开 去 
看 这 只 猫 的 行为 ， 就 会 把 这 只 猫 杀 死 ， 或 把 它 的 命 留 
住 宇 。 
进行 这 实验 的 方法 如 下 :你 把 一 具 猫 放 在 一 个 盒子 


中， 译注: 这 十 一 个 比喻 。 量 子 理论 境 ， 你 去 测量 某 其 子 绕 的 事物 时 ， 
测 其 的 行为 {打开 人 钝 子 ) 就 决定 了 这 实验 的 结果 《 猫 是 活 的 还 是 上 死 的 ]。 腺 
因 恕 上; 刘 了 量子 角 的 范畴 时 ， 被 测 的 物体 和 去 潮 这 物 休 的 大 小 很 接近 ， 
因此 无法 去 油 件 物体 别 不 影响 到 这 物体 的 特性 。 举 -日 常 牛 活 的 例子 
我 们 可 以 把 块 蛋 糕 的 边 上 据 丰 一 小 片 来 尝 昧 道 。 这 看 料 看 上 去 仍 吓 一 个 
蛋 料 ， 不 受 影响 。 可 是 如 果 蛋 焙 很 小 {或 嘴 大 )， 一 定 要 把 整个 蛋 料 都 吃 让 
去 才 好 者 味 这 的 话 ， 那 么 党 蛋 灶 这 个 行为 就 会 指 蛋 糙 销 玫 了 。 量 子 理论 处 
理 的 就 是 这 类 的 问题 。 作 者 存 下 一 页 注释 号 中 指出 ， 猎 不 是 很 好 的 例子 
因为 猫 不 是 量子 级 的 物体 
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中 , 盒 中 装 了 一 片 放 了 了 毒药 的 细 玻 璃 管 。 合 中 也 放 了 一 根 
可 以 把 这 上 破 璃 管 击 破 的 锤子 (因而 可 以 将 猫 毒 死 ), 这 锤子 
女装 在 一 个 机 关上 上 面 ,控制 这 机 关 的 是 某 种 疱 素 的 放射 性 
衰变 。 这 元 素 会 将 变 或 不 会 训 变 , 届 率 各 为 50%( 窒 变 放 
出 的 辐射 可 以 把 这 机 关 开动 ,会 把 猫 杀 死 ), 除 非 你 把 这 盒 
子 打开 ,否则 不 会 知道 这 元 素 雁 变 了 没有 。 因 此 ,把 这 盒 
了 打开 的 行为 .就 决定 了 浩 会 被 杀 死 或 获救 中 。 

如 史 部 华 所 建议 的 ， 看 这 类 问题 的 一 个 简单 方法 ， 
是 把 它 想 成 一 枚 旋转 中 的 组 和 市。 硬币 在 旋转 时 ， 既 非 人 
头面 亦 非 点 面 ， 而 是 二 者 的 某 种 混合 。 可 是 ， 要 具 量 是 
人 头 而 或 反面 时 ， 你 必须 让 厂 币 停 下 来 -一 因而 强迫 它 
去 选 拌 人头 而 还 是 反面 名。 

换 句 话说 ， 测 量 某 种 特性 时 ， 就 毁灭 了 去 测 基 另 一 
种 特性 的 能 力 。 我 要 上 再 提 -- 次 ， 在 日常 生活 中 ， 这 类 情 
形 并 非 乏 例 可 陈 。 例 如 ， 考 坛 时 的 紧张 情结， 就 能 影响 
到 某 些 人 的 头脑 是 否 能 作 清 晰 的 思考 ， 因 市 这 考试 反而 
变 成 情绪 测试 ， 谭 非 才 能 测试 。 标 榜 报 导 客 疯 与 精确 的 
记者 ， 他 们 的 采访 往往 也 会 影响 到 事件 的 发 展 ， 甚 至 偶 
尔 会 加 码 加 尺 创造 出 这 些 事 件 的 新 闻 (无 论 是 有 意 或 无 
意 的 ) 吕 ,一 个 问题 的 管 案 不 单单 被 这 问题 的 形式 所 决定 ， 
还 被 以 下 这 个 因素 所 诀 定 : 是 种 有 这 么 一 个 问题 存在 。 


中 床 注 ; 像 我 一 样 的 养 猫 人 ,会 感到 奇怪 ,半死 半 污 的 猫 居然 会 变 成 
种 诡 论 ,因为 猫 经常 者 是 懒 洋 洋 的 , 皇 现 半死 状态 的 。 我 反对 这 诡 论 还 有 - - 
个 更 实在 的 原因 : 猫 不 是 个 简单 的 量子 性 质 的 物体 , 商 此 不 能 费 重 它 的 行 
为 会 遵守 简单 的 明了 理论 规则 。 请 蜗 第 六 章 《 突 更 的 性 质 :多 带 来 丰 同 》- 

国 _ 诛 注 ， 这 当然 是 杰 笠 化 的 叙述 。 如 果 昌 了 理论 有 这 妈 简 单 的 话 ， 
物理 学 家 就 不 会 到 仿 大 还 在 讨论 争 闪 它 的 意义 。 可 是 ， 和 这个 比喻 可 以 帮助 
不 精 道 基 子 力学 的 人 掌握 这 问题 的 观念。 

地 译注; 记者 往往 为 了 要 强调 基 事 件 的 重要 性 而 创 出 新 名 词 。 一 个 
啊 笑 记者 的 笑话 是 。 -位 好 记者 绝 不 会 把 其 单一 事件 写成 术 束 的 艳 向 ， 除 
非 有 三 件 类 似 的 事 特 发 牛 过 。 
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不 是 有 数字 就 可 以 了 


不 管 怎样 进行 量度 ， 在 量度 过 程 中 的 某 一 点 ， 总 会 
牵涉 到 用 数字 来 捕 述 某 事 物 ， 无 论 这 事 是 否 真 的 可 以 用 
数字 来 描述 。 以 物理 学 家 去 描述 次 原子 粒子 为 例 ， 量 子 
数 描述 的 是 某 种 数量 ,而 把 它们 站 合 在 一 起 ， 就 决定 了 
这 粒子 的 身份 。 例 如 ， 某 粒子 可 以 有 数值 为 1、- 1 或 0 
的 电荷 〈 叫 “夸克 ”的 次 原子 粒子 可 以 有 数值 为 173 倍数 
的 电荷 ;分 子 可 以 有 比 正 或 负 2 更 大 的 电荷 1)。 粒 子 也 能 
有 某 种 称 为 自 旋 《spin) 的 性 质 一 - 那 是 整数 或 半 整 数 
( 妈 172) 的 量 。 

这 些 量度 是 否 真 的 能 描述 一 个 原子 ? 人 共 某 种 意义 来 
说 是 可 以 的 。 研 究 者 能 用 这 些 数 字 把 原子 合并 起 来 ， 并 
虽 能 相当 精确 地 预料 它们 的 性 质 ， 蔡 至 于 可 以 从 一 无 所 
有 发 明 出 完全 新 颖 的 材料 来 。 

可 是 从 另 一 种 意 尽 来 说 ， 这 些 了 解 只 是 近似 的 。 原 
子 不 是 数字 ， 电 不 是 小 型 的 太阳 系 。 只 有 它们 自己 的 ， 
非 世 俗 能 了 解 的 词语 ， 才 能 真正 去 描述 它们 。 或 者 如 天 
文物 理学 家 茧 丁 顿 所 说 的 “总而言之 ,物理 学 家 男 出 一 
幅 精 心 策划 的 原子 详 图 ， 然 后 很 苟 刻 地 把 每 一 细节 都 擦 
掉 。 番 下 米 的 就 是 近代 物理 中 的 原子 。 

Bj 是 话说 回来 ， 量子 数 对 原子 的 描述 要 比 许多 其 他 
的 东西 ， 例 如 用 智商 去 描述 智 方 ， 好 太 案 了 。 这 完全 是 
因为 物理 学 家 对 原子 性 盾 之 定义 的 项 酌 ， 比 人 们 对 聪明 、 
稼 慧 的 定义 更 加 严 谎 许多 的 缘故 。 

不 可 量度 的 事物 就 没有 这 么 明显 了 。 例如 ， 你 怎么 


i 


去 衡量 成 功 ” 把 问题 变 得 容 遇 一 点 ， 我 们 就 说 经 济 上 的 
成 功 ， 而 且 把 问题 局 限 在 国 与 国 的 比较 。 那 么 ， 是 从 有 
很 精确 的 方法 可 判断 哪个 国家 在 经 济 [要 比 男 :个 国家 
让 成 功 ? 

上 表面 上 看 来 ， 这 是 易 如 反 黎 的 毛 。 你 只 要 去 量 国 民 
生产 总 值 定 LGNP， gross national product》 就 行 了 。 这 是 这 
个 国家 产 出 的 所 有 货品 及 服务 的 总 值 。 可 是 ， 如 哈佛 大 
学 经 济 学 家 沈 氏 《Amartya Sen) 指出 的 ， 传 统 的 量度 数字 
如 GNP 物 略 了 某 些 很 重要 的 因素 ， 如 幸福 。 饥 荒 也 往往 
和 丰富 的 食物 共存 ， 在 富有 的 国家 中 经 常 有 高 数字 的 钱 
处 现象 。 沈 氏 建 议 死 亡 率 蚌 一 个 更 好 的 评价 ， 因 为 它 更 
能 反映 出 一 个 国家 的 幸福 程度 。 以 这 种 评价 的 方法 来 衡 
量 , 美国 黑人 的 幸福 程度 比 许多 穷困 的 第 三 世界 国家 的 
人 更 差 。 

数学 家 亚当 斯 Wiliam Adams) 用 了 20 世纪 中 年 代 
美国 的 经 济 大 繁荣 作 一 个 例子 , 讲 出 同样 的 观点 。 在 里 
根 任 总 统 的 年 代 里 ， 美 国 的 经 济 产 出 30 兆 美 元 的 货 师 及 
服务 业 总 值 ， 受 雇 率 增加 ， 股 票 市 场 如 弹道 -- 样 地 直 升 。 
可 是 他 主张 说 ， 以 其 他 的 方法 来 量度 ， 这 个 繁荣 是 -种 
灾祸 。 因 为 从 州 际 公路 到 公众 教育 都 被 忽略 了 ， 忽 上 略 到 
几乎 要 盟 火 的 程度 。 因 此 ， 在 20 世纪 80 年 代 末期 美国 
既是 扯 界 上 最 富有 的 国家 ， 世 是 西方 世界 中 教育 最 贫乏 
的 国家 ， 癌 时 保健 程度 不 全 标准 ， 基 础 设施 全 来 您 盖 。 


DD 译注 : 在 台湾 ， 腿 务 业 通常 指 在 旅馆 或 餐 铺 中 的 上 作 。 经 济 学 家 
让 为 所 有 焉 让 正和 卸 疡 出 实际 货品 的 行业 ， 都 属于 服务 业 ， 录 医 咎 、 律 师 
基于 于 包括 科学 家 。 
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云 的 边界 从 哪里 开始 ? 


做 量度 时 ， 也 要 确切 知道 这 被 量 度 的 事物 打 哪 里 开 
始 ， 在 哪 旦 结束 。 由 于 少 有 实物 的 边界 是 很 明显 的 ， 因 
此 这 很 可 能 是 近乎 毫 无 希望 的 工作 。 举 个 例子 ， 研 究 云 
的 物理 学 家 发 现 ， 很 难 去 掌握 他 们 研究 的 对 象 。 云 从 哪 
里 开始 ? 它 看 上 去 很 像 一 团 地 球 上 的 软 杭 ,可 是 当 飞 机 
飞 过 它 的 时 候 ， 云 的 边 绿 就 消失 成 不 定形 的 蒸汽 烟雾 。 

有 一 次 在 我 家 中 ， 我 被 家 人 硬 拉 去 天 “微不足道 的 
知识 追求 ”游戏 时 DP， 我 回答 不 出 一 个 问题 ， 这 问题 问 : 
“彩虹 里 有 多 少 种 颜色 ?” 因 为 星 的 光谱 是 一 串 连 续 的 频 
率 ， 这 间 题 是 无 法 回答 的 一 一 除非 ， 也 许可 以 说 有 无 穷 
多 的 色彩 中 。 如 怀特 《Leslie White) 在 《数学 世界 》 一 书 
中 指出 的 : 大 们 倾向 于 访 为 黄 、 蓝 、 绿 色 是 外 在 世界 的 
特征 ， 任 何 正常 人 都 可 分 辨 出 来 ， 可 是 知道 希腊 人 和 纳 
奇袭 印第安 人 (Natchez Indians》 对 黄 及 绿色 不 加 以 区 别 
后 《这 些 人 以 同一 个 词 来 叙述 这 两 种 颜色 }， 才 知道 这 种 
想法 不 是 放 之 四 海 皆 准 的 。 

一 个 最 恶名 昭彰 的 、 把 没有 边界 的 东西 画 出 边界 的 
例子 ， 就 是 人 的 种 族 问 题 。 尽 管 在 申请 书 或 人 口 调 查 表 
中 常 需要 填写 自己 是 黑人 人、 和 白人、 亚洲 人 或 其 他 称 族 ， 
种 族 事 实 上 不 是 生物 学 上 的 观念 。 


中 ”译注 是 道 的 知 
管 游 戏 ， NT 
(并 博士 到 “ 美 匡 
等 ， 很 风 二 

pr 
分 析 本 领 不 很 好 ， 太 概 具 看 得 出 
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确实 ， 从 化 学 意义 来 说 ， 各 色 人 种 混杂 在 一 起 ， 真 
的 就 像 打 翻 的 油 廊 一 样 ， 你 的 分 子 和 我 的 分 子 木 断 从 我 
们 的 皮肤 上 演出 来 ， 从 我 们 的 段子 中 呼出 ， 随 着 头发 及 
涉 诺 落下 。 我 们 互相 渗入 其 他 人 的 空间 ， 就 如 香水 分 子 
从 一 只 打 井 的 报 了 中 球 出 来 一 样 。 

我 们 的 这 个 停 不 下 来 的 车 单 〈 想 要 把 事物 的 边界 天 
得 分 明 ， 然 乒 精确 清楚 地 量 出 来 )， 已 经 造成 不 少 问题 ， 
即使 在 简单 的 数学 中 也 有 。 午 大 疑 间 的 ， 毕 达 哥 拉 斯 对 
无理 数 的 病态 型 惧 ， 来 自 这 些 数字 本 身 模 糊 不 清 的 本 质 。 
分 数 和 整数 都 有 分 明 的 边界 ， 而 无 理 数 如 圆周 率 x 或 者 2 
的 平方 根 没 有 边 穷 。 

对 子 精确 量度 的 最 诡 诈 障碍 ， 也 许 是 在 常态 下 不 被 
认可 的 事实 ， 亦 即 ， 你 只 能 去 量 你 驱 导 我 的 事物 、 你 知 
道 或 者 腑 测定 会 在 那里 的 事物 。 就 这 方面 而 言 ， 天 文 
学 是 一 门 能 令 人 谦 插 的 科学 ， 因 为 似乎 每 一 次 天 文学 家 
找到 新 方法 去 测量 宇宙 的 时 候 ， 总 会 发 现 繁 新 种 类 的 天 
体 。20 世纪 70 年 代 末期 ， 当 航海 家 (Voyager) 太空 船 去 
拜访 木星 之 前 ， 每 个 人 都 以 为 土星 是 唯一 周边 有 环 的 行 
星 。 几 乎 如 云 党 高 鸣 一 样 ， 有 些 研究 者 鼓吹 去 微 一 个 看 
看 木星 是 香 有 环 的 实验 . 哈 ! 马上 就 验证 了 ， 它 们 就 在 
那里 。 


天 文学 日 新 又 新 


一 直到 本 世纪 中 时， 天 文学 家 仍 只 能 看 到 夫 上 发 出 
可 见 沙 的 天 体 ， 可 是 ， 即 使 是 这 种 有 限 的 视野 ， 也 释放 
出 不 少 草 命 性 的 发 现 。 伽 利 略 的 第 一 台 原 始 望远镜 ， 锐 
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利 度 大 到 足够 做 到 当时 是 革命 性 的 发 现 : 其 他 的 世界 
【本 星 ) 也 有 另 球 ， 而 天 体 不 是 完美 的 球体 {在 月 球 上 有 
山脉 、 有 坑 洞 )。 儿 百年 后 ， 在 类 似 的 大 三 进 中 ， 建 造 在 
加 州 客 杉 矶 附近 威 尔 提 山顶 的 自 甘 吓 口 径 的 虎 克 望远镜 ， 
发 现 了 在 早期 望远镜 中 模糊 一 团 的 天 体 其 实 是 其 他 的 岛 
宝 宙 i， 即 类 似 我 们 银河 系 的 星系 。 而 如 卡尔 - 萨 根 握 醒 我 
们 的 话 ， 有 亿 厅 又 亿 万 个 这 些 奈 西宫 ! 

而 这 些 才 只 在 起 步 阶段 。 今 日 的 天 文学 家 可 以 在 电 
波 、 红 外 线 、 紫 外 线 、X 射线 及 YY 庙 线 的 频率 范围 ,看 到 
及 听 到 宇宙 的 呼声 。 每 一 次 他 们 调 到 新 的 讯号 台 ， 就 发 
现 了 意料 之 外 的 物体 ; 脉冲 星 、 似 星体 及 黑 涧 。 谁 知道 
新 进 代 的 重力 波 望 远 镜 还 会 发 现 些 什 么 ! 谁 知道 天 文学 
家 还 想 看 些 什么 ! 一 等 到 他 们 的 视力 好 到 可 以 看 得 到 其 
他 人 恒星 的 行星 时 ， 那 些 行星 也 就 无 所 通 形 了 。 

每 一 次 天 文学 家 问 一 个 新 间 题 ， 就 等 于 撕 下 一 层 新 
的 表皮 。 难 怪 法 兰 克 :网 本 海 默 经 常 把 科学 称 交 :去 找寻 
更 紧张 刺激 的 神秘 谜底 的 搜索 。 

不 时 有 人 会 发 出 议论 ， 说 天 文学 家 已 经 搜 出 所 有 可 
以 找到 的 东西 了 ， 在 这 癌 上 店面 中 已 经 没有 更 令 人 和 惊 育 的 
大 发 现 了 。 当 他 们 说 这 些 话 时 ，。 我 就 想起 法 国 哲 学 家 和 孔 
德 @ 说 的 话 ， 他 毫 无 掩饰 地 说 ， 如 果 有 可 以 绝对 确定 的 
东西 ， 那 就 是 绝对 无 法 去 测量 痢 球 的 化 学 组 成 。 在 1825 
年 他 这 样 宣称 时 ， 想 来 似乎 是 稳 稳 当当 的 , 没有 人 能 否 


(DD 详 注 ， 亿 万 又 亿 万 的 原文 是 bilions ani bilians。 可 是 卡尔 萨 概 
SEE 1934 - 1996) 香 妇 认 他 用 过 这 癌 轩 | 说 是 电 视 上 的 “今夜 秀 ” 主 
持 人 卡 栖 (Johnny Carnon， 现 已 退休 } 胡 社 出 来 的 。 见 萨 根 著 的 《 亿 五 又 亿 
万 ee 商 周 出 版 。 


孔 德 Co 1798 - 1857) ， 创 法 国 司 学 宗派 “实证 
的 党” {poeilivism) 的 哲学 索 。 
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定 。 

叮 是 就 在 19 世纪 结束 之 前 ， 天 文学 家 已 经 学 会 了 如 
何 把 星光 当做 一 本 节 来 读 。 因 为 每 一 原子 都 吸收 及 放射 
出 某 特别 频率 或 颜色 的 光 ， 光 谱 的 每 一 条 谱 线 就 如 一 -种 
谅 于 的 签字 。 更 历 害 的 是 ， 从 等 字 的 变化 ,可 看 出 这 诛 
子 具有 针 少 能 量 ， 它 的 形态 基 什 么 ， 以 及 它 怎 么 运动 。 

在 今日 ， 我 们 测量 星球 化 党 特性 的 能 力 ， 要 比 测量 
地 球 内 部 化 学 性 质 的 能 力 强 些 。 困 为 对 科学 家 来 说 ， 星 
球 防 和平 是 透明 的 ， 而 地 球 则 否 。 

在 次 原子 粒子 的 范畴 中 ， 也 有 -- 件 奇 事 。 针 对 同样 
的 次 原子 粒子 ， 当 物理 学 家 设计 -个 实验 去 测量 波 的 时 
候 ， 他 们 量 到 的 是 粒 天 。 通 常 我 们 不 必 和 这 类 次 原子 粒 
子 提供 的 混沌 管 案 打 交道 ， 办 为 我 们 总 是 和 和- :大 堆 粒子 
的 组 合 打交道 ， 而 它们 的 行为 可 说 是 正常 的 ， 换 名 话说， 
他 位 不 会 硕 具 波 与 粒子 的 性 质 。 


评比 的 难题 


事物 组 全 成 群 之 后 ， 经 常会 把 量度 过 程 变 得 靠 本 住 。 
举 个 例子 ， 因 为 几乎 不 可 能 去 测量 (或 龙 法 去 处 理 ) 群 
体 中 的 每 个体， 我们 可 能 就 以 群体 的 平均 数 来 代表 之 。 
可 是 平均 值 的 原意 固然 是 用 来 代表 这 群体 中 每 一 个 体 ， 
却 并 不 见得 能 代表 任何 真正 的 个 体 ， 例 如 “平均 每 -- 美 
国家 庭 有 2.5 位 子女 ”这 样 的 统计 。 还 有 ， 当 某 人 说 男孩 
的 数学 平均 程度 比 女 骇 高 的 时 候 ， 就 这 个 骨 护 与 那个 女 
防 来 说 ， 这 和 句 话 根本 没 能 说 明 什 么 。 

把 个 体 的 凶 种 品质 拢 括 在 一 起 ， 可 能 要 比 拿 不 同 群 
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蓉 册 深入 对 六 肖 汕 部 好 青洲 
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识 沪 导演 计 深 伺 半 
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体 来 相 比 更 出 难 。 也 就 是 说 ,人称 很 容易 去 比较 哪 一 人 高 
些 ， 哪 一 人 行动 更 快 ， 可 蚌 没 有 一 个 合理 的 方法 把 最 高 
和 最 快 的 帅 质 并 在 一 起 来 比较 。 更 精 的 是 ， 当 你 必须 为 
从 多 的 谋 职 者 排出 录取 的 先后 顺序 时 ， 若 就 责任 心 、 聪 
慧 、 思 虑 周到 、 知 识 、 创 造 力 、 个 性 …… 整体 来 奢 ， 该 
怎么 评比 呢 ? 

避免 这 种 问题 的 一 个 方法 ， 是 把 所 有 的 量度 都 并 合 
成 单一 个 “ 优 值 ” (figure of merit).. 这 是 一 种 把 某 事 物 所 
有 重要 的 般 质 都 加 起 来 ， 得 到 了 单一 个 数字 。 以 此 来 评 
比 的 方法 外。 

美国 的 小 包 货 品 服 务 公司 就 用 这 种 方式 ， 把 不 规则 
大 小 的 包 囊 区 分 等 级 。 基 本 上 ， 他们 是 把 包 吉 的 腰围 加 
上 长 度 米 度量 的 ， 就 好 像 把 你 的 胸围 和 身高 加 在 一 起 。 
这 是 -种 没有 真正 意义 的 量度 ， 可 是 很 实用 。 

想来 你 总 想 发 明 出 一 种 可 用 来 比较 任何 东西 的 优 值 ， 
从 性 感到 巧克力 募 斯 。 可 是 这 数字 之 所 以 能 让 你 做 有 用 
的 比较 ， 仍 旧 有 和 芒 于 建立 这 数字 时 的 判断 力 。 


量度 总 会 有 误差 


最 后 我 要 说 的 是 ， 每 一 种 量度 都 有 物理 学 家 称 为 的 
误差 棒 包 。 这 是 一 种 很 特别 的 图 示 法 ， 可 看 出 你 在 应 付 的 


中 原 注 : 物理 学 家 厚 作 家 洱 拜 尔 【Hans Christian Yon Baeyr) 在 一 篇 发 
表 于 《发 磺 》 {Disomer) 杂志 的 文章 中 ， 就 用 了 这 个 方法 ， 去 证 明 维 吉 尼 亚 
州 一 座 周 长 3 人 4 英里 的 新 加速 器 真 的 比 欧洲 局 长 17 英里 的 正 子 电子 对 樟 机 
的 威 内 更 去 。 严 拜 尔 为 了 要 信 这 比较 ， 而 发 明 出 -- 种 新 “ 忧 值 "。 _ 

盆 译 广 : 误 盖 入 (emo har) 是 物理 学 及 其 他 科学 上 前 惧 用 术语 。 在 
图 二 标 明基 量度 的 数值 时 ， 也 要 标明 它 的 误差 值 ， 通 常 以 一 直 线 标 在 这 量 
雇 的 点 于 ， 呈 梯 状 ， 因 此 称 为 误 益 棒 。 


和 


事物 有 哪 一 种 随机 误差 在 某 种 捕 形 下 ,这 涝 上 基 可 能 比 
量度 的 数值 还 要 人 大， 这 就 建议 你 不 应 当 把 这 明度 吾 成 有 
多 重要 ， 可 是 令 人 奇 笠 的 是 ， 科 学 沦 文 全 的 数据 经 常 伴 
有 慨 大 的 误 闫 棱 ， 而 这 些 论 文 作者 有 有 村 在 络 论 中 却 完全 
不 理会 这 个 很 明 考 的 含意 。 

赫 夫 “Darnell Huffy 在 他 的 经 典 书 籍 《如 何 用 统计 来 
说 度 》 中 ， 提 出 了 这 个 不 幸 是 很 常见 的 智商 测验 的 例子 。 
在 某 个 智商 测 答 中 ， 有 有 -人 的 智商 测验 分 数 为 和 【误差 
为 +3 分 }， 而 男 -大 的 分 数 是 101 《+ 上 3 分 )， 这 测试 告 
诉 我 们 的 资讯 等 于 零 。 这 些 数 字 的 意义 是 ， 这 位 分 数 为 
名 的 人 ， 锤 商 存 号- 11 之 间 ， 面 末 位 得 到 101 分 的 人 ， 
乔 商 在 98 - 104 之 间 。 这 就 是 说 ， 测 出 98 分 智商 的 人 ， 
有 可 能 比 那 位 测 出 i01 分 智商 的 人 ， 智 力 商 数 还 高 F3 
分 。 

就 如 雷 大 提醒 我 们 的 : “不 同 之 所 以 不 同 ， 就 在 十 它 
能 作 区 别 。” 

或者 如 加 州 理工 学 院 物 理学 家 古 德 斯 坦 〔〈David Good- 
stein) 所 加 土 的 评 请 : “即使 最 优秀 的 物理 学 家 也 犯 了 同 
样 的 错误 ， 当 他 们 考 学 生 试 时 ， 常 把 分 数 看 得 非常 重 ， 
好 像 79 分 【成绩 打 C) 和 80 分 (成绩 为 B) 之 间 ， 真 在 
那么 天 的 区 别 似 的 。” 
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第 五 章 尺度 的 问题 


你 怎样 才能 把 500 000 态 的 水 浮 旺 在 室 中 ， 而 不 用 到 
看 得 见 的 支架 ? 


(答案 : 把 它 变 成 云 ) 
一 一 艺术 家 米 勒 (Bob Miller) 


受 北 去 游历 每 一 件 事 物 都 比 我 们 世界 中 的 要 大 许多 
或 小 很 多 的 世界 ， 似 乎 带 有 一 种 迷人 的 魔力 。 去 号 想 海 
洋 或 天 空 的 广阔 ,或 者 在 显微镜 下 疯 着 由 池塘 中 取 来 的 
污水 ， 或 是 去 想像 原子 的 内 在 生活 ， 这 些 行为 者 把 我 们 
远 远 带 网 到 日 常生 活 之 外 的 领域 ， 进 入 -- 个 只 能 依靠 想 
像 力 才 得 路 人 人 、 极 有 异域 情调 的 景色 中 去 。 

长 成 巨人 的 滋味 是 什么 ? 变 成 一 上 只 小 虫 的 大 小 呢 ? 
爱丽 给 吃 了 一 术 蘑 莫 ， 就 胀 大 到 如 美 西 感恩 节 游 行 队 的 
大气 球 ， 从 她 的 屋 中 爆 出 去 ; 她 下 多 吃 一 点 ， 就 缩小 成 
“不 可 思议 的 不 断 缩小 的 女人 入 ”她 水 远 的 恶 惧 就 是 掉 到 


第 五 章 .只 度 的 问题 . 


洗手 分 排 水 口 里 江 “从 一 家 之 妇 到 金刚"”， 从 “ 亲 
爱 的 。 我 把 孩子 变 小 了 ”到 “拇指 姑娘 "中 ， 这 种 能 变化 
大 小 的 观念 ， 对 我 们 的 心灵 显然 有 一 股 极 强 的 吸引 力 。 

有 很 好 的 理 出 去 想像 ， 不同 尺度 的 世界 也 是 截然 不 
同 的 做 界 ， -加 一 叫 能 大 二 二 ; 在 量 上 面 的 改变 ， 可 以 
引起 在 质 方面 极 大 的 不 间 。 

当 物 体 的 大 小 有 了 基本 的 改变 时 ， 就 有 不 同 的 自然 
律 去 管理 它 ， 时 间 的 滴答 声 也 因 不 同 的 钟 而 异 ， 新 的 世 
界 自 无 中 生出 ， 而 吧 的 世界 则 完全 洲 化 不 匈 。 举 个 例子 ， 

一 个 育 怪 的 马 人 一 一 当然 ， 剖 无 绪 癌 的 ， 他 高 大 而 强 
壮 。 可 是 高 太 的 身材 带 来 了 显然 的 不 便 。 按 照 翟 登 {. 
B，S，Haldsne，1892 - 1964) 在 他 的 经 典 散文 《大 小 竖 正 
好 》 中 说 的 ，- -位 名 英尺 高 的 牛人， 每 十 一步 就 会 把 他 
的 大 腿 骨 碎 烈 。 

原因 只 是 很 简单 的 几何 原理 。 高 度 只 按 : 维 增 大 ， 
而 表面 积 却 按 二 维 增 大 ,体积 则 按 三 维 增 大 。 如 盯 你 把 
一 个 人 的 身高 加 倍 ， 支 持 他 抗拒 重力 的 肌肉 截面 积 会 变 
大 4 和 售 (2x2)， 而 他 的 体积 ， 关 此 也 等 于 重量 ， 会 增 大 
为 8 信 。 如 果 你 把 他 的 身高 如 为 I0 信 ， 他 的 体重 要 增加 
为 1000 倍 ， 可 是 支撑 他 的 服 肉 及 骨骼 的 截面 积 只 增 为 
100 倍 。 结果 是 : 骨 种 信和 列 了 。 

要 支持 这 么 大 的 体重 ,需要 结实 而 粗 的 及 。 你 可 以 


中 译注 : 4 爱 师 丝 洲 游 疝 绞 》 的 第 --- 童 。 

加 详 注 : -家 之 (CSluart lige} ) 是 根据 依 比 怀特 LE. B. White， 
1899 - 1985} 全 这 估 二 改 全国 是 区 。 金刚 ”【King Kong) 足 20 世 纪 和 年 
代 的 笠 绍 电 影 ， 和 人 独 猩 庶 威 了 四 五 层 楼 高 。 订 爱 的 ， 我 把 孩子 宣 放 
"(Honey, Tshmunk the Kids》 是 位 化 学 家 术 慎 把 小 接 变 小 的 看 出 “ 插 
措 结 丸 ， bcl) 为 德国 烙 林 童话 中 的 人 物 ， 揪 写 的 是 生 下 来 愉 和 有 指 指 


了 


泗 襄 三池 并 商 周 各 


辟 呈 1 只 


。 戎 帝 薄 测 体 赤 莹 总 


想像 一 下 大 象 或 河马 吧 ， 对 他 们 来 说 ， 跳 获 是 完全 不 可 
能 的 ， 而 超人 一 年 只 能 是 跳蚤 样 大 小 卫 。 


长 得 亢 大 ， 跌 得 您 重 


内 益 当然 经 常 表演 超人 的 绝技 ， 这 就 是 现在 几乎 已 
绝 训 的 齿 重 马戏 团 的 科学 原理 马 。 这 些微 不 足 道 的 小 生物 
可 以 拉动 比 它 们 体重 重 了 160 000 倍 的 物件 ， 盯 以 中 到 它 
们 二 高 100 倍 的 高 度 。 小 生物 的 体重 和 它们 的 肌肉 截面 积 
相 比 起 米 ， 使 得 它们 似乎 无 比 强 壮 。 员 然 它 们 的 肌肉 比 
起 我 们 的 不 知 要 徽 霸 密 少 倍 ， 可 是 它们 台 去 拉动 的 质量 
时 加 小 很 多 很 多 ， 因 而 使 每 一 只 蚂蚁 都 成 为 超生 物 ， 由 
过 遍 建 筑 伺 乎 也 不 成 问题 全。 

巨人 睦 倒 也 不 行 。 这 上 古老 的 谚语 也 是 真 的 : “长 得 僵 
大 ， 贱 得 愈 重 ”"。 而 全 小 ， 跌 在 地 上 也 愈 轻 。 这 原因 还 是 
刀 何 。 和 如 果 一 只 大 象 从 高 楼 跌 下 ， 重 力 把 它 的 补 太 质量 
重重 拉 下 来 ， 而 它 那 相 对 说 来 较 小 的 身体 表面 积 ， 对 空 
气 的 阻力 则 几乎 没有 。 上 友 过 来 说 ， 一 只 小 帮 鼠 的 体积 
(及 质量 ) 小 到 重力 没有 什么 可 以 去 吸引 的 ， 而 相对 表 徊 
积 大 到 就 像 它 有 一 项 长 在 身上 的 降落 全 一 样 。 

需 登 这 各 写 道 ， 一 只 小 老 恋 可 以 从 100 码 ( 约 900 


米 ) 的 悬 岸 中 下， 毫发 无 伤 。 大 老鼠 却 可 能 伤 重 歼 死 。 
而 人 呢 ， 必 死 无 疑 。 而 马 呢 ? 淮 登 告诉 我 们 : “血肉 横 

阿 样 的 相对 关系 ， 也 可 以 应 用 在 无 生命 的 下 坚 物 体 ， 
例如 水 泣 。 大 气 中 湿 等 答 地 充满 了 水 汽 ， 即 使 水 汽 未 能 
以 我 们 所 看 见 的 云 的 姿态 直 现 。 可 是 ,一 旦 一 粒 微 小 的 
水 滴 开 和 始 暧 引 其 他 水 分 了 到 和 它 的 边 上 ,事情 就 疾 速 发 展 
了 。 当 这 成 长 中 的 水 滴 直 径 增 加 100 们 之 际 ， 它 的 表面 积 
增 如 的 倍数 为 一 万 ， 而 它 的 体积 增加 的 信和 数 则 为 100 万 
信 。 大 的 去 面积 能 反射 更 多 的 光 ， 央 而 使 云层 变 成 可 以 
看 得 见 。 这 个 增加 了 不 知 多 少 售 的 体积 ， 最 后 太 到 能 被 
重力 拉 下 ， 险 到 地 面 成 为 雨点 。 

控 照 研 究 云 的 专家 的 说 法 ， 字 气 中 的 水 泣 同 时 被 静 
电 的 吸引 力 拉 住 《 这 电力 把 水 滴 拉 育成 群 形成 了 云 ) 以 
及 第 重力 往 下 拉 。 当 这 些 水 滴 很 小 的 时 候 ， 它 们 的 表面 
积 和 体积 相对 来 说 要 大 ， 这 时 是 电力 在 管事 ， 因 此 ， 水 
镁 浮 县 在 空中 。 :上 水滴 的 大 小 天 到 某 程度 后 ， 重 力 就 
稳 赢 了。 

针尖 大 小 的 物体 几乎 察觉 不 到 重力 ， 重 为 是 只 有 大 
尺度 的 物体 才能 感觉 到 的 方 。 把 分 子 聚集 在 -也 的 电力 ， 
比重 力 强 了 近乎 一 紫 倍 ， 这 就 是 为 什么 只 要 在 空气 中 有 
一 经 一 上 膏 的 静电 力 ， 就 能 使 你 的 头发 竖立 起 来 。 

对 跳 莉 大 小 的 超人 来 说 , 这 些 电力 会 造成 很 大 的 问 
题 。 首 先 ， 如 果 他 想 要 飞 得 比 子弹 还 快 的 话 ， 会 遭 避 到 
概 太 的 国难 ， 因 为 对 他 而 言 ， 空 气 就 像 浓 极 了 的 分 子 汤 ， 
从 任 一 方向 都 可 把 他 拦住 。 那 就 像 在 浓 秽 的 糖浆 中 游泳 
一 样 困难 。 
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苍蝇 可 以 窄 无 围 难 地 在 天 花 板 上 倒 着 走 ， 是 因为 把 
它们 的 脚 莫 在 天 花 板 上 的 分 于 腔 的 胶 力 ,要 比 把 它们 微 
小 的 重量 向 下 拉 的 重力 强 得 客 。 可 昨 ， 水 的 电力 可 像 磁 
右 . 样 吸 引 住 昆虫 。 如 堆 登 指出 的 ， 水 分 子 的 电力 使 得 
昆虫 想 去 喝 水 的 动作 ， 成 为 一 种 范 险 的 绝技 。 一 只 帝 下 
坊 去 小 水 坑 喝 水 的 艺 虫 章 下 到 的 危险 性 ， 就 如 一 个 人 在 
巧 崖 边 上 奔 下 采 去 采 浴 木 上 的 浆果 一 样 。 

水 是 最 其 条 性 的 物质 之 一 。 刚 淋 溶 过 的 人 身上 带 了 
约 有 - 磷 重 (0.5 公斤 ) 的 水 ， 可 是 这 几乎 不 能 算是 负 
荷 。 不 过 按照 霍 登 的 说 法 ， 一 只 列 淋 浴 过 的 小 老 馈 对 上 
带 的 水 ， 就 放 乎 相当 于 它 的 体重 。 对 莅 蝇 而 言 ， 水 更 具 
有 捕 蝇 纸 的 威力 ; … 且 巷 蝇 身上 沾 湿 了 ， 就 会 被 黏 到 死 。 
按 霍 登 的 说 法 ， 这 就 是 为 什么 昆虫 有 长 的 舍 状 啊 《〈 杠 ) 
的 原因 。 

事实 上 ， 如 果 你 变 成 昆虫 大 小 ， 生 活 中 的 每 件 事 几 
平 都 不 同 了 。 一 个 蚂 蚊 般 大 小 的 人 永远 写 不 出 书 来 ， 国 
为 一 合 蚂蚁 大 小 的 打字 机 的 键盘 都 会 昔 在 一 起 ， 一 本 书 
的 书页 亦 然 。 昭 蛟 永远 不 能 生 一 团 火 ， 因 为 最 小 的 火炮 
也 雪 比 它 的 身体 大 。 


不 同 尺 度 ， 不同 的 力 在 管辖 


把 人 或 其 他 物体 缩小 到 原子 的 大 小 时 ， 就 会 把 现实 
世界 疏 变 到 不 可 辨认 的 地 步 ， 完 全 成 了 期 望 之 外 的 新 最 
色 。 原 子 大 小 的 物体 ， 和 分 子 大 小 的 物体 或 人 一 样 天 小 
的 物体 ， 行 为 全 然 不 同 。 管 理 原子 大 小 的 法 则 是 量子 力 
学 的 机 率 性 定律 。 特 理学 家 一 定 要 极 陪 看 ， 4 能 把 这 些 


三 大 了 了 


重子 特性 市 诱 出 来 ， 因 为 在 大 的 大 小 的 仪器 中 ， 这 些 特 
性 根本 不 存在 。 我 们 看 到 的 能 量 并 不 是 可 以 很 精确 乍 量 
的 - -全 ， 而 绕 背 原子 喻 网 转 的 电子 云 永 远 都 在 机 率 状 态 
中 。 愉 有 在 很 特 媒 的 情形 下 ， 才 能 在 宏 闹 的 范畴 中 看 到 
这 些 特性 ， 举 个 例子 ， 超 导 现 象 ， 这 是 - .种 越级 有 秩序 
的 状态 ， 在 这 状态 中 ， 材 料 里 韵 自 出 电子 部 自动 徘 战 共 ， 
就 如 一 排 整 齐 兄 着 舞 航 “火箭 女 邹 " 宫 。 由 村 所 有 的 电子 
都 锁 在 齐 步 操 舞 中 ， 在 超导体 中 的 电流 可 以 训 无 阳 力 地 
流动 。 

把 尺度 放大 到 分 子 大 小 时 ， 电 力 就 接管 了 。 把 尺度 
青 放 得 更 大 ,重力 就 接近 了 。 如 要 英里 森 夫 妇 (Phitip 
and Philis Morrison》 在 合 著 的 《10 的 威力 》 这 本 经 典 书 中 
所 指出 的 ， 如 果 你 把手 指 放 在 糖 翁 中 ， 拿 出 时 ， 手 模 上 上 
沾 满 了 很 小 的 糖 粒 ， 是 电力 把 它们 沾 十 的 可是， 如 果 
你 把 手指 放 在 方块 糖 的 缸 中 ， 如 果 有 方 糖 沾 在 于 上 ， 你 
必定 会 是 一 大 跳 ; 除非 你 存心 抓 一 块 方 糖 出 来 。 

我 们 知道 ， 所 有 大 尺度 的 物体 都 由 重力 管理 ， 因 为 
宇宙 中 任何 比 小 行星 大 的 物体 都 旦 球形 。 原 央 是 ,重力 
把 所 有 物体 都 拉 疝 - -个 共同 的 中 心 。 你 我 周遭 的 物体 如 
房屋 和 !， 外 观看 起 来 都 大 在 相同， 可 是 山 只 能 那么 高 ， 
再 高 前 话 就 要 被 重力 拉倒 下 来 了 。 在 火星 上 上 ， 山 可 以 更 
高 大， 因为 那里 的 重力 小 些 。 大 的 物体 在 和 重力 挣扎 时 ， 
就 失去 了 种 凸 厅 平 的 边缘 。“ 某 杯 要 像 本 星 奢 般 大 小 ， 可 
没 这 回 事 ,” 莫 里 森 夫 妇 这 人 么 说 。 当 - -只 茶杯 成 长 到 木星 
的 大 小 时 ， 它 的 栖 和 杯 缘 都 会 被 自身 的 重力 拉 向 中 心 去 ， 


也， 译注; 火 衔 女 节 【Rockettes) 为 组 约 无 线 电 城 的 跳舞 女 郎 队 ， 以 整 
齐 及 极 准 的 入 拍 疗 名 。 
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直到 变 成 一 颗 贺 球 为 止 。 

再 多 加 一 些 物质 ， 重 为 的 压缩 就 会 把 核 之 火 点 燃 ， 
星球 便 在 核 火 向 外 脱 胀 的 庄 为 与 重 为 塌 缩 的 拉锯 战 中 境 
存 。 时 间 和 久 了 ， 核 火 燃 尽 ， 重力 总 是 启 家 。 一 榴 巨 星 最 
后 会 塌 缩 成 一 个 黑 润 。 这 种 现象 与 这 星球 周边 是 否 有 行 
星 绕 着 它 转 ， 或 者 这 星球 最 初 是 由 什么 样 的 竺 云 组 成 的 ， 
训 无 关联 。 

重力 很 民主 ， 和 任何 东西 都 可 以 成 长 为 黑洞 。 


如 果 时 间 的 脚步 慢 慢 走 ……- 


在 小 事物 的 宇宙 中 ， 即 使 时 间 也 滴答 得 快 些 。 小 动 
物 动 作 快 ， 吃 下 去 的 食物 的 新 陈 代谢 也 锯 些 〈 吃 得 也 客 
些 ); 他 们 的 心跳 块 ， 生 合 的 长 度 却 较 短 。 大 卫 斯 (Paul 
Davis) 在 他 的 书 《 关 于 时 间 》 中 提出 这 个 问题 ， 是 否 老 
鼠 觉 得 自己 的 生命 很 短暂 ， 就 像 我 们 常 觉得 人 生 昔 短 ? 

生物 学 家 古 尔 德 {Stephen Jay Gould) 对 这 个 问题 的 
回答 基 否 定 的 “小 动物 滴答 得 快 ， 生活 步子 也 快 ， 活 得 
短 ; 大 的 哺乳 类 活 得 长 ， 生 活 步 调 慢 。 以 体内 各 自 的 生 
理 时 钟 来 衡量 ， 不 同 大 小 的 哺乳 类 ， 活 的 时 间 大 致 相 
则 。” 

我 们 都 按 自 己 的 节 哲 器 打出 拍子 ， 走 我 们 人 生 的 路 
程 。 可 是 大 [斯 倡议 说 ， 所 有 的 生命 痢 分 享 则 一 种 柏 子 ， 
处 为 地 球 上 所 有 的 生物 都 依赖 化 学 反应 为 生 ， 而 化 学 反 
应 进行 的 时 间 窗 口 极 帘 。 物 理学 家 佛 华 德 《Robert For- 
ward) 的 传奇 科幻 小 说 《 龙 之 旷 》 中 担 到 ， 在 中 子 星 上 生 
活 的 生物 ， 能 量 有 是 来 自 核 反应 ; 在 它们 的 世界 中 ， 每 件 
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可 物 发 生 的 时 间 都 要 快速 百 万 倍 以 上 。 地 球 上 一 分 钟 的 
时 间 还 没有 过 去 ， 那 中 子 星 上 许多 世代 的 生物 都 已 经 度 
过 了 从 生 到 引 的 循环 。 

想像 一 下 ， 如 崎 我 们 能 把 新 陈 代谢 慢 下 来 ， 地 球 的 
形象 会 是 什么 。 如 果 时 间 的 滴 管 够 焊 的 话 ， 我 们 可 以 看 
到 机 的 成 长 ,大陆 的 板 据 漂移、 碰撞 在 一 起 。 天 空中 爆 
满 了 超新星 ， 彗 星 会 像 陨石 -一样 规律 唯 落 到 崖 岸 边 上 。 
每 一 日 者 会 是 7 月 4 日 中 。 

我 的 一 位 亏 术 家 朋友 喜欢 作 这 样 的 纪 想 : 如 果 我 们 
能 站 在 离 地 妹 很 远 的 地 方 看 地 球 ， 可 是 我 们 还 能 请 楚 看 
到 人 群 ， 我 们 会 看 到 每 日 有 极 大 的 人 潮 扫 过 地 球 ; 这 些 
人 从 床上 起 身 ， 听 在 夜晚 当 他 们 要 上 康 去 睡 时 ， 又 有 和田 
一 波 巨 大 的 人 潮 起 身 遍 牙 一 一 这 样 的 人 人潮 洁 洲 ， 从 一 时 
区 移 到 另 -时 区 去 。 刷 牙 波 的 起 伏 ， 追随 着 太阳 的 影子 
扫 过 地 面 。 

因为 我 们 只 能 在 我 们 的 时 间 尺 度 中 看 到 事物 ,因此 
失去 了 许多 观点 。 


显微镜 下 另 有 一 片 天 地 


探测 我 们 皮肤 表面 的 世界 ， 可 以 成 为 一 种 令 人 瑟 惧 
的 经 历 。 

我 知道 这 -点 ， 因 为 我 试 过 。 我 用 了 旧金山 探险 馆 
的 - . 具 装 了 摄影 机 的 可 搁 式 显微镜 来 看 过 。 膀 子 上 的 皮 
驮 至 出 了 令 大 月 肪 的 景色 ， 有 刻 首 ， 争 痕 、 记 记 的 看 上 


从 译注; 7 月 4 口 是 美国 国庆 ,传统 上 于 这 - -日 大 放 熔 火 。 


rm 


_ 第 五 章 “尺度 的 问题 ， 


Ee 


痪 可 于 源 交 者 由 注 。 


” 翘 一 


TS 


凌 避 屋 泌 床 洒 嫩 准 ” 监 11 游 


第 二 部 _ 对 物质 世界 的 解释 


去 如 巨 红 木 的 许 毛 一 一 都 藏 在 极 大 块 的 秽 物 之 中 。 须 及 
眼睫毛 姥 上 去 更 令 人 生 厌 : 顺 着 上 肝 毛 小 出 的 油水 ， 就 如 
从 狗 尾 巴 流 下 污 泥 一 样 。 看 到 皮肤 底下 毛细 管 中 流 动 的 
血球 ， 的 确 令 人 惊 服 ， 就 像 看 着 不 穿 衣服 的 自己 一 样 。 

更 有 威力 的 显微镜 ， 还 可 显露 出 所 有 住 在 你 脸 上 的 
生物 一 一 挂 蝶 在 极 细 的 绒毛 上 、 或 隐藏 在 你 的 睫毛 中 。 
更 不 必 去 提 那 亿 万 个 在 你 床上 和 你 共 眠 的 ， 以 及 隐藏 在 
你 的 浴巾 、 面 由 里 的 微 牛 物 了 。 有 和 多少 只 细菌 可 以 站 在 
一 根 太 头 针 的 针尖 上 中? 也 许 你 不 会 想 知道 @。 

我 们 都 紧 紧 提 住 自己 的 生活 尺度 不 放 ， 因 而 错失 了 
生命 中 不 少 多 彩 多 次 的 体验 。 加 州 大学 柏 克 莱 分 校 的 微 
生物 学 家 培 斯 (Norman Pace) 说 : “海洋 中 还 有 哪些 生 
物 ? 人 们 只 想到 鲸鱼 和 海豚 。 可 是 海洋 中 9 后 的 生物 都 
小 于 2 微米 。” 

在 微生物 学 家 马 十 利 斯 与 多 立 安 . 萨 根 所 著 的 《演化 
之 舞 和 5 中 ,两 位 作者 指出 了 “大 的 生物 总 要 优越 些 ”这 
想法 的 订 误 。 在 细胞 组 成 的 生物 〈 如 我 们 ) 于 地 球 上 出 
现 之 前 10 亿 年 中 ， 简 单 的 细菌 已 把 这 行星 的 表 而 改 了 观 ， 
它们 发 明了 许多 人 类 还 在 尝试 了 解 的 高 科技 过 程 一 一 包 
播 以 近乎 100% 的 效率 去 把 太阳 光 转 变 为 能 量 (绿色 植物 
经 常 在 做 )。 真 的 ， 两 位 作者 指出 我 们 体重 (把 水 减 掉 


后 ) 的 切 多 都 是 细 萌 ， 其 中 大 多 数 细 菌 都 是 我 们 不 能 缺 
所 的 ， 否 则 人 类 就 无 法 生存 。 

再 把 镜头 对 淮 结 实 的 崇 子 放大 来 看 ， 桌 子 变 威 了 有 
极 大 空域 的 空间 ,偶尔 有 一 粒 迷 了 有 路 的 原 于 核 在 那里 游 
苏 ， 周边 围 满 了 翁 发 冲 冠 的 电子 云 。 你 再 把 镜头 拉 到 极 
证 ， 然 后 快速 拉 近 ， 这 个 新 世界 看 起 来 先是 简单 ， 后 来 
变 复 杂 ， 再 变 成 简单 : 从 够 远 的 地 方 看 地 球 ， 只 是 苍 蓝 
一 小 点 南 已 ; 走 近 些 ， 你 看 到 了 气候 的 模式 及 海洋 ;再 
近 些 ， 人 就 出 现在 景象 中 ; 再 近 些 ， 所 有 都 消失 了 ， 你 
又 回 到 物质 内 部 的 景 空空 的 空间 . 

因此 ,复杂 性 也 因 尺 度 而 变 。 和 蛋 是 和 否 很 复杂 ? 从 外 
谣 米 看 ,只 是 一 枚 半 凡 的 糖 圆 栖 ， 就 如 木星 的 巨 红 兽 。 
重 的 内 部 ， 有 看 白 、 和 蛋黄 ， 及 身 管 ， 及 DNA (基因 )， 及 
分 子 搭 接 起 凡 的 序列 …… 

极 小 宇宙 的 育 异 与 丰富 ,已 到 了 我 们 想 去 掌握 都 不 
中 能 的 地 步 。 没 有 人 可 以 说 出 比 薛 丁 格 叫 更 好 的 话 了 : 


当 我 们 的 心灵 之 眼 穿 透 入 人 写 来 您 短 的 时 间 、 便 来 窟 
小 的 距离 时 ， 我 们 发 现 自然 界 的 行为 表现 ， 与 我 们 周边 
可 见 及 可 触觉 到 的 物体 ， 行 为 表现 完全 不 同 ， 因 此 没有 
一 个 按照 我 们 宏观 经 验 所 创 出 的 模型 ， 能 说 是 “真确 ” 
的 。 一 个 完全 能 令 人 满意 的 这 类 模型 ， 非 但 在 实际 上 是 
这 不 到 的 ,而且 可 能 根本 是 不 可 辐 议 的 。 或者， 更 精确 
来 说 ， 我 们 当然 可 以 去 思考 它 ， 可 是 无 论 我 们 起 样 去 思 


中 译 法 : 藤 上 卫 格 【Erwin Sehrodinger， 9617， 奥 地 蔡 利 理 伦 物 弄 党 
家 ， 复 出 原子 轨 域 异型 及 该 动 方程 ，1933 和 阁员 示 物理 奖 得 诗 。 他 所 他 的 
证 动 方 禄 ， 由 现在 通用 的 其 子玉 学 方程 ， 名 为 “花王 格 方 程 ”。 
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志 第 二 部 对 物质 世界 的 解释 


考 ， 都 还 是 错 的 ; 也 许 不 会 和 “三 角形 的 加 ”一 祥 的 无 
意 头 ， 可 是 也 许 要 比 “长 了 起 要 的 儿子 ”更 没 襄 义 些 。 


正如 我 们 在 下 一 章 会 看 到 的 ， 当 我 们 从 少 转移 到 多 、 
或 从 大 转移 到 小 之 际 ， 那 出 现 的 意 想 不 到 的 魔 景 ， 真 使 
人 胆 惰 ; 而 这 魔 景 的 诠释 能 力 ， 却 又 使 我 们 感到 敬 县 , 


第 六 章 ”突现 的 性 质 ; 考 带 来 不 同 


今日 ， 我 们 不 能 看 出 蔷 丁 格 方程 中 ， 有 或 者 没有 青 
峙 、 作 区 家 或 俗 理 。 


一 一 物理 学 家 沉 量 呈 


这 旬 话 “多 带 来 不 同 ”(more is different) 是 物理 学 家 
安德森 多 说 的 ， 之 所 以 这 样 说 ， 是 因为 他 认为 许多 人 
(特别 是 在 他 的 工作 领域 中 ) 把 重点 放 错 了 地 方 : 企图 把 
每 件 事 物 都 浓缩 成 它 最 简化 的 元 素 。 固 然 ， 地球 上 的 每 
件 物体 最 终 都 可 以 分 解 成 为 质子 、 中 子 、 电 子 、 光 及 重 
力 ; 可 是 这 过 程 能 不 能 告诉 我 们 气候 、 口香糖 或 者 热带 
雨林 的 人 性质 ? 安德森 和 其 他 人 相信 的 答案 是 : 极 少 。 想 
要 知道 基 事 物 的 真相 ， 你 需要 做 的 工作 比 把 这 事物 拆 解 


中 详 注 ; 1988)， 本 世纪 最 杰出 的 物理 
学 家 之 一 ， 上 洁 党 东 发 晤 冯 有 耳光 区 为 霍 是 癌 ! 为 是 于 电动 力学 ea 
electrodynamics) Et 1965 年 诺 贝尔 物理 奖 得 主 。 

加 ”译注 条 《Philip Andersm，1923 - )， 着 名 辐 态 物理 学 家 ， 于 
1977 客 交 计时 外 的 多 于。 
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成 最 基本 的 元 件 要 多 很 多 。 

确实 ， 在 20 进 纪 早期 及 中 叶 ， 基 本 粒子 物理 以 令 人 
惊 育 的 速度 大 幅 屿 进 。 首 先 发 现 了 电子 ， 然 后 质子 ,再 
来 是 中 子 。 在 加 世纪 70 年 代 ， 更 发 现 质子 与 中 子 都 是 更 
基本 的 叫 夸 克 中 的 粒子 的 包 襄 。 在 这 时 代 ， 也 证 明了 电 
磁 及 所 谓 的 弱 作 用力 【与 放射 任 误 变 有 关 的 力 ) 之 间 有 
密切 的 关系 。 似 乎 在 指日可待 的 未 来 ， 物 理学 家 应 当 可 
以 做 划 ， 用 几 个 相 比 之 下 较 简 单 的 公式 来 描述 所 有 存在 
的 实体 。 

至 少 理论 上 说 来 ， 甚 至 可 能 用 薛 丁 格 创 出 的 波动 方 
程 来 描述 任何 原子 ， 因 此 ， 世 可 以 这 么 说 : 可 用 这 方程 
来 完整 描述 任何 由 原子 组 成 的 物体 ,不 至 有 所 遗 潮 。 但 
是 实际 上 这 些 方程 的 数学 解 太 难 了 , 解 开 的 希望 潜 甘 
(虽然 已 有 些 研究 者 用 了 很 高 明 的 数学 及 高 速 电 脑 ， 利 用 
这 些 方 程 去 设计 出 新 材料 )。 不 过 这 个 想法 ， 说 是 每 件 事 
物 都 能 以 “化 约 ” (reduction》 至 最 简单 成 分 的 方法 来 了 
解 ， 仍 然 太 诱 人 了 ， 使 得 许多 人 都 不 能 抵抗 这 想法 的 诱 
感 。 

安德森 芒 其 他 人 认为 ， 化 约法 的 问题 在 于 ， 你 无 法 
单纯 沿 这 条 路 从 这 里 走 到 那里 〈 你 的 目的 地 )， 例 如 从 弯 
克 通 向 宇宙 i。 如 费 曼 注意 到 的 ， 我 们 在 粒子 物理 及 各 种 
力 方 面 的 知识 ， 并 不 能 告 沂 我 们 任何 与 夜色 掩护 下 绿 各 
虫 、 或 莫扎特 的 音乐 或 十 诚 有 关 的 任何 事 。 


uak》 忆 有 辣 接 实 答 证 据 的 一 旅 日 前 所 知 最 “雪村 ” 
3 或 273 其 在 电 有 30o 含 训 
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“ 当 我 们 发 现 (如果 我 们 真 的 能 发 现 到 ) 及 了 解 了 物 
理 中 的 全 套 最 基本 的 定律 ， 而 且 这 些 定律 基本 到 不 可 再 
化 约 的 程度 时 ,” 物 理学 家 威 尔 西 克 (Frank Wilezek》 说 ; 
“可 以 确定 的 是 ， 我 们 依然 不 会 从 这 些 定 律 知道 上 帝 心 中 
想 的 是 什么 (霍金 的 看 法 正好 相反 中)。 我 们 其 全 于 也 不 
能 从 这 些 知识 去 了 解 里 蛤 的 心智 。 在 目前 ， 对 括 风 心 智 
的 研究 ， 太 松 可 说 是 神经 科学 的 最 前 锋 研 究 .” 

宇 册 中 充满 了 许多 我 们 无 法 以 化 约法 了 解 的 事物 
一 一 也 许 永 远 都 不 能 了 解 。 每 一 次 当 你 从 夺 克 跳 到 原子 、 
帐 到 口香糖 ，、 跳 到 生命 ，、 跳 到 星系 的 时 候 ， 总 有 新 的 事 
物 突 现 (emerge) 而 出 ， 这 些 新 事物 都 不 能 以 在 低 阶 的 件 
用 来 解释 或 预测 到 。 在 1997 年 的 -篇 发 表 存 《科学 》 期 
刊 的 文章 中 ,安德森 这 人 么 写 道 : “心理 学 不 是 应 用 生物 
学 ， 生 物 学 也 不 是 应 用 化 学 ”。 


通 尺 滞 考 党 .. 光 伴 革 溢 淋 击 汗 以 


最 变 引 发 质变 


心智 的 基础 是 物质 ， 可 是 很 显然 的 ， 它 包含 的 要 名 
得 多 。 最 完整 、 全 无 遗漏 的 关于 水 分 子 的 知识 ,也 无 法 
诗 你 预测 风暴 每 件 事物 ， 从 云 到 生命 、 到 起 导体、 到 
音乐 ， 都 是 很 深刻 的 在 质 方面 做 了 改变 ， 这 种 改变 发 生 
于 某 些 东 西 组 织 在 一 起 的 过 程 中 。 有 些 事 物 更 是 内在 太 
星 元 件 组 织 了 以 后 才 出 现 ， 而 在 少量 元 件 中 根本 不 存在 。 
换 句 话说 ， 多 带 来 不 同 。 

物理 世界 中 充满 了 这 类 例 了 上 ,在 原子 中 的 电子 排列 
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鉴 几 泪 
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方式 ， 最 后 就 决定 了 材料 的 性 质 如 颜色 、 导 电 性 、 质 理 、 
强度 等 等 。 可 蚌 单 一 的 原子 没有 和 粗粮、 易 碎 、 碟 甜 味 这 
些 特性 。 物 质 和 的 “ 相 ” 的 改变 ， 就 如 温度 降 到 华氏 所 度 
以 下 ,水 会 族 结 成 冰 -- 样 ， 量 方面 的 玻 变 十 以 造成 质 方 
闸 的 改变 。 一 个 单独 的 水 分 子 不 能 结 成 注 ， 就 如 一 个 单 
独 的 碳 原 子 无 法 具有 钻石 的 硬度 及 光 洋 -一 样 。 

“多 带 来 不 同 ”这 个 构想 ， 提 出 一 个 可 以 解决 “ 孽 丁 
格 的 猫 ” 诡 论 的 问题 (也 可 以 解决 许多 其 他 的 量子 力学 
难 解 之 证 )。 如 史 都 华 及 寇 恩 指 出 的 ，-- 只 猜 大 约 有 102 
个 原子 一 一 这 数字 是 1 后面 跟 了 站 个 零 。 这 猫 也 是 一 种 
突现 的 注 质 ， 在 单一 原子 大 小 的 尺度 中 根本 就 不 存在 。 
你 可 以 学 到 所 有 关于 组 成 猫 的 原子 的 所 有 特性 ， 可 是 这 
些 学 问 仍然 不 能 告诉 你 ， 这 只 猫 是 否 会 去 抓 破 你 的 家 具 
或 睡 在 你 头 上 。 

同样 的 ， 个 人 的 行为 常 与 在 群众 中 的 行为 不 同 。 群 
众 误 斯 底 里 症 D 不 会 发 生 在 一 个 人 身上 ， 就 如 一 个 人 的 
病 不 能 称 为 传染 病 一 样 。 事 实 上， 群众 的 行为 要 比 单独 
一 个 人 的 行为 更 易于 预测 。 这 事实 也 同样 可 以 用 在 无 生 
命 的 物体 上 。 把 一 枚 硬币 向 上 抛 ， 不 管 你 把 这 硬币 向 上 
抛 多 少 次 ， 你 仍 阳 不 能 预测 下 一 次 它 掉 下 时 是 人 头 向 上 
或 应 下 。 可 是 如 果 你 把 这 宣 币 挑 了 100 万 次 ,你 可 以 很 确 
定 的 说 ， 约 有 和 万 众人 头 会 向 下 。 虽 然 设 有 任何 赌场 可 
以 预测 在 入 出 一 核 仍 子 时 ， 什 么 数字 会 出 现在 上 面 ， 但 
他 们 会 有 某 种 信心 去 预测 在 丢 搓 很 多 次 后 ,结果 应 当 是 


QD 评注， 攻 
发 ， 如 听 到 某 打 清 息 后 
是 在 群众 中 发 这 种 一 传 二 、 一 待 四 -…… 的 情绪 爆发 经常 因 
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什么 。 这 就 是 他 们 怎样 赚钱 的 方法 。 

从 革 种 意义 说 来 ， 所 有 和 白 然 界 的 模式 ， 从 满 开 着 花 
的 树 到 渭 讶 党 洲 的 海洋 ， 从 高 由 到 无 毛 熊 ， 部 是 从 简单 
的 次 原子 粒子 问 的 作用 中 突现 的 性 质 。 在 时 间 的 陶 治 之 
下 ,这 些 赛 现 的 性 质 加 起 来 的 总 数 ， 有 要 比 各 成 分 的 性 质 
加 起 来 的 总 数 大 得 太 包 了 。 

时 间 本 上 里 也 可 能 是 最 终 的 突现 性 质 。 单 一 的 粒 于 可 
以 在 空间 太 时 间 中 向 前 或 向 后 走 ， 而 这 根本 没有 仁和 何不 
同 ,， 你 也 没有 办 法 分 辨 出 哪个 粒子 十 哇 一个。 原子 尺度 
唯一 能 在 在 的 时 间 是 原子 自己 内 部 的 钟 一 一 原子 振动 的 
频率 。 可 昨 把 一 批 原 子 放 在 一 起 后 ， 你 不 难 发 现 ， 时 间 
第 尖 的 廊 向 总 尾 指 向 无 秩序 的 状态 。 如 果 不 采 取 任 何 指 
施 ， 食物 总 会 内 坏 ， 皮 肤 会 争 起 来 ， 油 梁 会 剥落 ， 山 会 
风化 。 可 是 在 任何 的 原子 中 ， 都 找 不 到 有 这 一 类 冲 往 无 
秩序 状态 的 征兆 。 

在 基 种 意义 上 ,“ 多 带 来 不 同 ” 就 是 数 坚 对 这 名 老话 
语 的 说 明 : 最 后 放 上 去 的 一 枝 稻草 ， 能 把 绍 驼 的 背 压 
断 们 。 在 某 -点 ,，“ 多 ”就 能 把 所 有 的 东西 都 改 形变 舰 。 


神奇 的 转 近 点 


在 社会 政策 上 也 有 一 个 很 具 教 育 性 的 “多 带 来 不 同 ” 
的 类 比 。 这 是 由 哈佛 大 学 经 济 学 家 谢 袜 《Thomas 
Schelling) 首先 发 展 出 来 的 ， 昌 的 在 研究 住宅 区 的 种 旋 肾 


中 译注， 这 是 一 各 来 自 阿拉 伯 的 访 言 。 如 上 典 不 断 把 稻草 淮 放 在 骆驼 
的 背 上 ， 总 会 到 了 一 个 临界 的 情形 ， 荞 驴 吃 不 消 了 ， 了 再 放下 一 枝 轻 如 羽毛 
的 稻草 就 会 把 临 陀 的 背 压 断 ， 
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离 - 他 人 研究 : 要 有 多 小 的 《或 多 大 的 ) 量 方面 的 改变 ， 
才能 在 质 方面 引导 册 极 大 的 改变 。 人 例如， 假定 有 一 个 时 
大 家 庭 搬 到 白人 区 去 ; 另 一 家 又 迁 人 ， 区 另 一 家 迁 
大 …… 虎 到 哪 种 程度 ， 白 人 家 庭 才 开始 会 想 要 搬 离 这 个 
社区 {或 反之 )? 

谢 林 把 这 一 点 称 为 转换 点 (tipping point)o 他 发 钢 这 
个 转 近 点 极为 敏感 : 在 量 寺 很 小 的 增加 (在 这 个 例子 中 
是 黑人 家 庭 的 数目 ) 可 以 导 引 出 极 大 的 上 后果， 大 到 能 把 
一 个 黑白 湿 居 的 社区 ， 在 敌 时 间 变 成 完 爹 只 有 轴 人 居住 
的 社区 。 

数学 家 卡 斯 担 (Jobhn Casti》 说 ， 对 他 “ 爱 过 物理 训 
练 ”的 眼 来 说 ， 这 个 转 所 点 看 起 来 很 像 是 水 变 成 冰 时 的 
相 变 【Phase transition)。 只 要 把 温度 降低 一 度 、 不 定形 
状 、 可 流动 的 流体 号 上 人 变 成 可 以 保持 它 固有 形状 的 固体 ， 
不 再 变化 。 

这 类 的 转 久 点 似乎 总 在 人 数 被 压倒 的 少数 族群 中 扮 
演 某 种 角色 、 例如， 有些 人 猎 究 结果 惑 水 ， 念 物理 的 女生 
常 感 到 但 隔离 及 不 受 欢 迎 。 这 种 感受 要 等 到 物理 系 的 区 
生 数 日 达到 15 名 左右 ， 才 有 所 转变 。 达 到 这 一 点 的 时 收 ， 
气 乌 的 改变 大 到 把 物理 从 无 可 忍受 的 冰冷 领域 ， 变 到 一 
全 可 专 留 居 的 环境 (即使 还 不 是 - 直 都 很 温暖 的 环境 )。 

就 别 的 场合 而 言 ， 转 按 点 可 以 用 来 解释 看 上 去 似乎 
无 法 解释 的 社会 行为 的 突然 改变 。 格拉 德 威 尔 (Malcolm 
Cladwell》 在 《纽约 客 》 杂志 中 写 了 一 篇 文章 ， 以 纽约 城 
无 法 解释 的 犯罪 率直 线 下 降 为 一 个 主要 的 例 于 ,说 明 转 
扩 点 能 做 出 什么 事 出 来 。 组 约 城 的 犯罪 率 原 本 - 直 是 全 
世界 最 高 的 ， 前 郊 年 突然 以 极 大 坡度 直 钱 下 降 ， 降 到 美 
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国 各 城市 的 第 136 名 ， 与 爱 达 荷 州 波 少 城中 的 犯罪 率 类 
似 。“ 美 国 可 能 抽 汕 有 哪 一 个 地 方 的 犯罪 率 能 忠 得 这 从 
低 、 这 人 么 侠 ,” 格 拉 德 威 尔 这 人 么 写 道 。 可 是 这 事 是 怎样 发 
生 的 ? 多 年 以 来 ， 纽约 城 一 直 忙 善 加 强 警 察 巡 婴 的 方式 ， 
把 涂鸦 去 除 等 等 ， 成 果 有 限 。 没 有 在 何 一 项 作为 可 以 解 
释 这 个 急剧 的 改变 。 在 这 旦 逐渐 增加 的 小 规模 努力 ， 和 
突然 慎 出 来 的 巨头 收获 之 间 ， 似 乎 有 极 大 的 矛盾 。 

格拉 德 威 尔 把 这 个 犯罪 率 问 题 和 流行 病 由 比 ， 他 用 
了 流行 病 学 的 数学 方法 来 分 析 这 个 问题 。 因 为 ， -点 点 
的 改变 馆 能 拒 感 骨 变 成 流行 病 ， 罕 然 就 达到 了 临界 量 ， 
这 财 所 有 的 吉 件 提速 进行 的 程度 似乎 到 了 不 可 收 挫 的 地 
步 。 略 拉 德 威 尔 说 ， 流 行 病 学 家 也 把 这 现象 称 为 “转换 
点 。 

这 个 分 析 的 教训 就 是 ， 国 和 果 之 间 没 有 一 个 简单 的 
关系 加。 你 可 以 把 称 草 不 断 的 堆 在 骆驼 背 上 ， 什 么 事 也 不 
发 和， 直到 你 把 一 枝 路 过 临界 质量 的 稳 草 委 上 去 ， 这 个 
小 改变 就 会 产生 - :个 极 天 的 后 果 。 在 这 个 临界 点 之 前 ， 
即使 相当 大 的 改变 ， 人 也 似乎 只 有 令 人 失望 的 小 效应 。 

这 个 分 析 其 至 于 可 以 应 用 在 人 负 的 效应 上 。 例 如 ， 有 
许多 研究 发 现 ， 喝 酒 的 玲 妇 生 下 的 疲 儿 会 有 胎儿 酒精 件 
证 候 群 。 可 是 有 证 据 显 未， 对 未 出 世 的 胎 刀 的 损害 只 在 
某 临 界 点 之 后 才 会 发 生 ， 例 如 ， 每 日 喝 好 几 怀 油 。 

格拉 德 威 东山 ， 这 在 公 人 欢 政策 开 的 洱 义 是 ， 在 漫 有 
考虑 到 转 所 点 之 前 ， 先 不 要 仓促 卡 出 一 个 断 吉 ， 说 某 些 


由 详 注 : 爱 诚 人 {ldahu) 是 美国 中 西部 人 上 I 较 少 的 一 州 ， 以 出 产 高 
品质 马 恰 区 并 省 。 波 诱 《Boise) 是 它 的 州 政府 所 在 地 . 
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第 一 部 


我 们 不 要 下 断 
说 ， 花 在 内 城 


说 ， 救 济 金 制度 不 能 协助 人 们 脱离 穷困 ， 因 为 这 制度 


尚未 达到 它 的 目标 DD。 我 们 不 应 当下 断 


— 


后 


《贫民 区 ) 学 校 的 钱 是 浪费 掉 了 ， 因 为 所 得 的 效益 和 花 下 
去 的 钱 不 能 相 比 。 也 许 ， 我 们 只 是 还 没有 达到 转 猴 点 墨 
We 
成 
好 
革 
习 
五 


社会 政策 是 有 效益 的 或 是 失败 的 。 例 如 ， 


Ei s 好 潜 鼎 站 


[= 漠 改 疾 疾 罕 共 
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第 七 章 ”预测 的 数学 


不 可 能 把 现代 物理 庄 入 “可 完全 精确 预测 任何 事物 ” 
的 圈套 ， 因 为 它 从 一 开始 就 是 用 来 处 理 机 率 的 。 


一 一 艾 丁 顿 苗 士 


人 黎 利 略 导 太空 船 在 太阳 系 中 巡航 长 长 的 六 年 后 ， 于 
1995 年 的 12 月 抵达 这 颗 巨 大 的 行星 一 一 木星 ， 这 是 它 在 
太阳 系 的 轨道 中 ， 环 纱 过 地 球 两 次 及 金星 一 次 后 的 终点 
站 ， 旅 程 长度 约 为 23 亿 英 里 。 

在 到 达 之 前 数 月 ， 伽 利 略 号 放出 在 它 的 腹 舱 中 藏 了 
六 年 的 一 盘 专 事 探测 的 子 船 。 这 笨 七 英尺 高、 雏形 的 子 
船 是 设计 来 钼 入 木 是 云层 上 的 一 个 缺口 ， 划 很 精确 地 在 
母 船 经 过 云层 缺口 上 空 时 钴 入 ， 以 便 让 这 子 船 把 搜集 到 
的 数据 传送 到 母 船上 去 。 这 是 第 一 次 入 类 把 -: 般 探测 子 
船 降落 到 一 颗 由 气体 组 成 的 巨 行星 上 。 

这 是 一 个 花 了 很 多 心思 的 操纵 。 这 探测 器 一 宇 要 精 
确 钻 人 云层 缺口 ， 就 如 注射 针 要 精确 播 人 皮下 的 血管 一 
样 。 如 果 钻 人 的 角度 太 浅 ， 这 探测 子 船 就 会 被 这 行星 的 
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大 气 弹 回 太空 ， 就 如 在 池水 上 揭 石 掠 过 水 面 一 样 ; 角度 
太 陡 峭 ， 在 它 能 送 回 数据 前 就 会 因为 与 气体 剧烈 的 摩擦 
燃烧 而 毁损 。 

如 全 世界 都 知道 的 ， 在 1995 年 过 月 7 了 日 下 午 ， 太 平 
洋 时 区 时 间 5:06 的 时 息 。 这 微小 的 探测 器 不 人 负 众 望 ， 潜 
号 人 未 星 的 轻 痊 柔和 色彩 的 大 气 中 ， 其 干净 利落 的 程度 
真 可 以 拿 到 - 面 奥运 金牌 。 且 不 论 这 旅程 牵涉 到 的 时 间 
长 度 及 踊 离 有 和 多大, 它 到 达 日 的 地 的 表现 ， 可 以 说 是 如 
画 一 般 的 完美 。 

这 种 极 辉 煌 的 成 功 ， 诱 引 人 们 去 相信 科学 能 作 极 好 
的 预测 : 下 一 次 前 地 震 、 下 一 个 得 癌症 的 不 幸 人 、 下 一 
次 的 股票 市 场 骨 盘 、20 年 或 200 年 后 的 全 球 气候 。 

可 是 没有 比 1994 年 发 生 在 洛杉矶 的 大 地 震 ， 更 能 令 
人 感受 到 挫折 感 的 了 。 张 上 腿 巴 望 的 这 些 无 助 的 记者 ， 党 
试 着 县 求 地 质 学 家 预测 下 一 件 要 发 生 的 事 是 什么 ; 面 这 
些 地 质 学 家 也 有 同样 的 挫折 感 ， 尝 试 着 去 解释 ， 他 们 做 
的 研究 工作 中 不 包括 预测 。 


预测 ， 不 是 科学 的 目的 


“科学 拥有 一 颗 能 精确 看 到 未 来 的 水 晶 球 ”这 想法 ， 
就 和 科学 一 样 古老 。 曾 经 担任 拿破仑 私人 数学 家 的 拉 普 
拉 斯 DD 兽 经 斩钉截铁 地 说 过 ， 任 何 一 位 有 智慧 的 人 ， 如 
果 知 道 在 某 一 咀 间 所 有 粒子 的 正确 描述 ， 就 能 很 准确 地 
预测 未 来 。“ 对 这 样 一 位 大 智者 来 说 ,” 拉 普 近 斯 这 么 写 


.全 译注 : 拉 痊 拉 斯 (Pieme 一 1749 一 1827)， 法 国名 数 
学 家 县 上 政论 家 、 斩 学 溪 ， 拷 半 各 扩 站 人 TT o 
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下 :“ 没 有 一 件 事 是 不 确定 的 ; 未 来 就 如 过 去 一 样 ， 在 我 
们 眼前 展开 。 

换 名 话说， 预测 未 来 ， 仅 仅 是 一 种 搜集 足够 资讯 的 
了 上 作 。 理 论 上 来 说 ， 林 来 已 经 被 过 去 发 生 的 事件 锁 在 现 
在 之 肉 。 要 想 计 找到 你 要 的 预测 ， 唯 一 需要 的 就 是 知识 。 

诚然 ， 大 文学 家 已 经 能 以 超 几 的 洞察 去 预测 天 体 的 
运动 ， 能 预测 数 百 年 甚至 数 千 年 后 的 捕食 及 月 食 、 行 星 
的 会 合 、 星 球 及 星座 的 运动 (更 不 必 去 提 如 侨 利 略 续 等 
人 造 卫 星 了 了)。 

可 是 预测 既 不 是 科学 的 目的 ， 也 不 是 它 所 擅长 的 。 
如 打 要 说 真 话 ， 那 物理 学 家 连 预 测 一 个 乒乓 球 要 从 桌子 
对 面 的 郧 一 点 弹 回 来 都 做 不 到 。 有 有 个 关于 科学 预测 的 矛 
盾 《 一 方面 可 以 做 到 极 佳 的 预测 ， 另 -方面 只 能 做 到 令 
人 胆寒 的 不 精确 预测 )， 显 然 出 现 于 最 近 一 次 发 生 在 涪 杉 
砚 的 月 食 。 有 许多 人 集合 在 -起 要 看 公元 2000 年 之 前 发 
生 的 最 后 一 次 月 食 。 员 然 天 文学 家 精确 如 针尖 艇 精细 地 
定 出 了 地 球 影子 要 开始 “ 咬 月 ”的 时 间 ， 串 是 在 洛杉矶 
的 格力 非 斯 会 园 天 文 台 前 聚集 的 数 干 各 卜 视 者 ， 都 无 缘 
看 到 大 部 分 的 这 次 天 体 表 演 。 问 题 出 在 云层 从 南部 过 来 ， 
把 月 亮 让 挫 信 了 。 虽然 科学 家 能 预测 数 贬 纪 后 月 食 发 生 
的 时 间 ， 程 他 们 无 法 预测 从 这 一 瞬间 到 下 一 瞬间 的 天 气 。 

许多 关上 于 科学 顶 沽 的 误会 ， 可 以 追 潮 到 这 句 看 似 天 
真 无 那 的 语句 :“ 这 理论 预测 …… ”理所当然 的 ， 人 们 把 
这 人 句 话 解释 成 “能 去 预测 "， 就 如 林 卜 先知 的 预测 一样 。 
可 是 科学 只 能 预测 现在 。 

举 个 例子 ， 爱 因 斯 坦 的 相对 论 预 测 ， 从 远 处 来 的 星 
光 在 经 过 如 太阳 这 类 质量 很 大 的 物体 旁边 时 ， 会 被 其 重 
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力 场 所 弯曲 。 爱 因 斯 坦 并 不 是 预测 下 星期 可 能 要 发 生 的 
某 事件 。 自 从 有 时间 这 个 东西 以 米 ， 星 交 走 过 重 物体 旁 
边 的 路 迹 都 被 弯曲 了 。 可 是 在 爱 因 斯 坦 做 这 个 预测 之 前 ， 
没有 人 起色 要 去 寻找 这 效应 。 爱 因 斯 坦 伏 了 预测 之 后 ， 
当 第 -次 世界 大 战 的 战火 冷却 到 可 以 让 大 们 继续 从 事 科 
学 榨 险 时 ， 世 丁 顿 酶 士 就 带 队 旅行 到 南非 的 好 望 巴 ,在 
日 食 时 分 ( 正 是 可 以 看 见 太 阳 以 外 的 恒星 之 时 ) 去 测试 
爱 因 斯 坦 的 型 论 。 区 村 顿 发 现 ， 从 这 恒星 发 出 的 光 按 爱 
因 斯 坦 的 理论 的 预测 次 曲 了 ， 因 而 证 实 了 这 预测 (因而 
把 这 理论 加 上 些 分 量 )。 

爱 因 斯 坦 的 型 论 也 预测 ， 空 间 可 以 弯曲 到 把 自己 压 
第 成 总 油 的 程度 。 四 一 次 ， 他 没有 巴 测 说 ， 他 认为 在 未 
来 的 某 时 刻 黑洞 会 突然 出 现 。 他 的 意 息 是 ， 黑 洞 就 在 那 
里 等 待 我 们 去 观测 ， 如 果 我 们 真 的 能 想 出 朝 那 里 去 观测 
及 她 何 去 驱 测 。 虽 然 黑洞 的 证 据 还 没有 像 星 光 的 弯曲 那 
么 稳当 地 建立 成 形 ， 大 家 - 般 的 意见 是 ， 已 经 找到 黑 泣 
特性 的 征 迹 了 一 一 就 如 爱 因 斯 坦 顶 测 的 --…- 样 。 


预测 只 是 路 标 ， 不 是 目标 


在 科学 园地 中 ， 内 容 改 过 的 同样 故事 ,已 一 次 又 一 
次 述说 过 。 当 赫兹 听 到 马克 十 威名 的 理论 ,说 光 是 在 空 
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间 不 断 波动 的 一 种 电磁 能 量 时 ， 他“ 预测” 说， 会 有 一 
种 比 人 眼看 得 到 的 光 的 波长 更 长 很 多 的 波 。 如 果 可 见 光 
能 被 上 下 起 快 及 流动 的 电 及 磁 的 变化 所 产生 ， 有 什么 理 
由 会 太阳 霜 较 慢 的 振动 产生 ? 或 者 阻 正 更 快 的 振动 产生 ? 
结果 是 ， 慢 的 振动 是 无 线 电波 ， 而 快 的 呢 ， 是 X 射线 。 

同样 的 ， 化 学 家 也 可 以 按照 他 们 对 周期 表 及 量子 力 
学 的 知识 , “预测 ”化 学 反应 的 结果 。 他 们 预测 的 是， 在 
某 些 条 件 下 ， 如 果 某 些 元 素 放 在 一 起 ， 会 发 生 些 什 么 ; 
而 不 是 预测 下 星期 要 发 生 些 什么 。 

不 必 说 ， 这 类 的 预测 与 “预测 尚未 发 生 的 事件 ”之 
问 ， 有 很 人 的 不 同 。 科 学 的 预测 不 大 像 气 象 巴 报 ， 而 像 
一 连 串 的 思考 如 果 和 发 生 了 ， 那 么 就 会 有 YY。 如 果 云 
密集 了 ， 就 有 雨 。 如 果 有 弯曲 的 空间 ， 就 有 攻 洞 。 理 论 
愈 好 ， 就 可 以 更 准确 地 指出 在 哪里 及 如 何 去 证 实 你 的 剑 
疑 。 

可 是 需 测 很 少 是 目的 。 预 测 是 用 来 测试 理论 的 轨迹 
是 否 止 确 ， 是 否 朝 正 确 的 方向 前 进 。 如 果 理 论 的 预测 是 
错误 的 ,这 显然 就 指出 了 必须 改变 思考 途径 。 预 测 是 走 
向 了 解 的 路 标 ， 而 不 是 最 终 的 球门 柱 。 

举 个 例子 ,地质 党 家 研究 地 球 及 行星 的 槐 造 及 其 组 
成 的 岩石 及 矿物 。 不 时 ， 他 们 推出 一 个 理论 ， 这 理论 必 
须 以 - - 实 实 在 在 的 预测 来 测试 。 例 如 ， 如 果 大 陆 板 块 在 
地 表 上 漂移 ， 把 大 块 的 陆地 及 海洋 地 过 一 起 带 着 移动 ， 
那么 这 些 移 动 一 定 会 在 它们 漂移 以 前 的 所 在 地 留 下 些 痕 
迹 及 证 据 {的确 有 )。 如 果 地 震 是 由 板块 互相 撞击 所 形成 
的 ， 那么 地 震 应 当主 要 在 断层 处 发 生 《 的 确 如 此 )。 

这 些 研 究 中 没有 “一 件 可 以 协助 地 质 学 家 去 预测 下 星 
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期 某 时 间 ， 洛杉矶 城中 的 窗 玻 璃 会 被 尝 破 ,高速 公路 会 
被 地 尝 隆 起。 可 是 这 些 研究 的 确 能 协助 地 质 学 家 去 了 解 
地 球 内 部 的 运动 。 而 这 就 是 科学 终归 要 告诉 我 们 的 : 如 
何 及 为 什么 ， 而 不 是 在 哪里 或 什么 时 候 。 

但 是 ， 有 时 即使 是 科学 家 也 会 忘记 这 一 点 ， 尤 其 是 
当 科 学 家 的 构想 在 大 众 媒体 发 表 的 时 候 中 。 例 如 ， 在 过 去 
十 来 年 里 ， 有 一 个 极为 热烈 的 争辩 ,是 关于 宇 定 以 何 种 
形态 终结 是 否 永 远 扩 张 ， 就 如 大 霹雳 以 来 一 向 如 此 的 ? 
还 是 它 的 扩张 会 反 向 ， 反 弹 回 来 ， 所 有 物体 的 重力 把 宇 
宙 拉 缩 ， 把 自己 压缩 句 -- 个 无 穷 小 的 空间 ， 而 以 后 又 爆 
炸 开 来 ， 出 现 第 二 次 大 霹雳 ? 

在 第 一 种 情形 下 ， 宇 宙 死 得 很 没 面子 ， 像 一 个 摊 在 
阳光 下 的 三 明治 ， 瓦 解 得 一 团 杂 乱 ; 而 在 第 二 种 情形 下 ， 
我 们 还 有 二 次 创 世 的 机 会 。 末 来 带 给 我 们 的 将 是 什么 呢 ? 

这 个 问题 的 答案 ， 系 于 宇宙 中 的 物质 有 老少 、 形 态 
如 何 。 许 多 宇宙 学 家 认为 ， 宇 窗 中 多 达 嗓 甸 的 物质 是 某 
种 尚未 探测 出 的 物质 史 。 对 我 来 说 , “为 什么 组 成 人 类 及 
我 们 居住 的 地 球 的 物质 是 宇宙 i 中 的 怪物 ”这 个 问题 ， 要 
比 “ 字 家 如 人 柯 终 结 ” 这 个 问题 来 得 更 有 超 。 可 是 不 管 是 
嘱 个 问题 ， 预 测 的 准确 性 仍 有 赖 于 我 们 现在 的 知识 的 开 
确 性 ， 而 了 解 才 是 终极 目的 。 
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了 解 才 是 终极 自 的 


也 许可 以 把 科学 能 佑 得 很 好 的 这 类 预测 ,说 成 “ 模 
式 的 认 知 "DD。 格 利 略 太空 船 能 抵达 它 的 目的 地 ， 并非 依 
较 预 测 未 来 ， 而 是 因为 它 追 随 了 详尽 已 知 的 模式 ， 因 而 
抵达 从 你 辑 得 到 的 结论 (目的 地 )。 运 动 中 的 物体 在 太空 
中 近 尺 、 跌 入 及 绕 行 天 体 时 ， 它 们 追随 的 是 我 们 知道 得 
很 详细 的 路 径 。 如 果 你 知道 这 些 模 式 ， 这 事 就 简化 成 : 
仅仅 只 要 做 些 计算 ， 就 可 以 把 居 利 略 号 送 到 它 的 日 的 地 
水 星 去 。 

同样 的 ,海王 量 的 发 现 来 自 某 位 天 文学 家 的 预测 ， 
因为 他 观测 到 天 王 星 轨道 上 的 -点 小 波动 。 显 然 。 有 其 
物体 把 天 王 时 从 人 人 们 蓝 望 中 的 运动 模式 上 拉 离 了 ， 这 模 
式 上 的 偏差 指出 ， 天 王 星 外 部 还 有 另 一 个 天 体 对 它 产 和 
了 万 有 引力 。 了 是 在 1846 年 ,海王星 就 在 理 当 现 身 的 绕 
日 轨道 上 被 发 现 了 。 

模式 重复 的 出 页 ， 这 事实 能 让 我 们 把 自然 律 公式 化 。 
例如 ， 力 等 于 质量 乘 以 加 速度 。 每 -次 都 灵 。 

就 是 基于 这 个 理由 ,许多 科学 家 接受 了 在 其 他 世界 
中 生命 存在 的 叮 能 性 。 在 宇宙 中 碳 原 子 都 是 完全 - 样 的 。 
如 果 条 件 《压力 ， 温度 ……… ) 正好 ， 它 们 会 与 其 他 原子 
以 网 样 的 模式 接合 在 一 起 。 就 如 氧 积 氧 于 她 球 的 两 极 上 
接合 在 一 起 形成 冰 ， 在 木星 的 卫 是 木 卫 一 《Puropa) 上 情 
癌 也 完全 一 样 。 


中 原 注 : 的 认 知 【《 Reptio on) 就 等 于 ， 你 把 物理 定律 看 
成 : 泡 坟 旺 入 条 含 于 或 的 候 攻 的 公式 或 性 在 式 。 


幸 潜 委 诈 源 ” 届 呆 泪 ， 和 


五 中粮 
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第 二 部 对 物质 世界 的 解 大 


ee 


物质 被 宇宙 中 的 力 变 成 有 组 织 的 列队 ， 而 艳 也 如 同 
其 他 的 元 素 ， 喜 欢 把 自己 安排 在 某 种 已 定 的 模式 中 。 在 
极 高 的 热 及 压力 下 ， 碳 原子 连接 在 一 起 ， 形 成 强 而 紧密 
的 四 血 体 ， 成 为 能 把 光 折 射 及 分 离 出 晶莹 辉煌 颜色 的 销 
五 。 如 果 把 碳 原子 安排 成 如 玖 乱 般 的 六 角 铁 丝 网 形状 ， 
碳 就 变 成 了 滑 溜 注 前 石墨 ， 做 销 笔 或 润滑 剂 都 很 好 用 。 

端 看 周边 的 环境 如 何 ， 夏 原子 将 会 倾向 形成 同样 的 
模式 ,这 次 同 下 次 都 一 样 。 在 地 球 内 部 的 钻石 和 在 土星 
环 上 的 销 石 完全 一 样 。 

因此 ， 不 必 感 到 那么 奇怪 : 许多 科学 家 们 都 愿意 去 
顶 测 以 碘 为 基础 的 生命 是 相当 普通 的 一 一 只 要 条 件 对 ， 
包括 有 水 、 中 庸 的 温度 、 稳 定 的 环境 、 受 保护 不 遭 驾 射 
与 能 量 的 帮 击 ， 以 碳 为 基础 的 生命 就 会 诞生 。 这 样 的 环 
境 很 可 能 已 经 存在 于 古代 的 火星 上 ， 也 很 可 能 还 存在 于 
木 卫 二 的 冰 六 表面 底下 、 有 水 的 世界 中 。 


一 切 有 赖 观测 的 模式 


从 模式 的 认 知 而 来 的 预测 ， 可 能 是 基于 对 自然 的 深 
刻 了 解 ; 可 是 也 不 一 定 如 此 ， 华 竟 人 们 在 知道 运动 定律 
之 前 就 能 预测 行星 的 运行 了 。 我 们 以 关节 酸痛 及 鸟 低 飞 
的 现 每 来 预测 快要 下 两 ， 所 做 前 也 是 同样 的 事 。 不 必 是 
科学 家 ， 也 能 预测 潮水 的 流动 及 涨 薪 ， 或 者 不 必 是 医生 ， 
才能 知道 爱 哭 亲 的 婴儿 可 能 生病 了 。 元 素 周期 表 能 让 门 
捷 列 夫 品 预测 若干 尚未 发 现 的 元 素 ， 昌 然 在 当时 还 没有 


中 详 注 ; 门 捷 列 夫 【Dmini Mendeleyev，1834 - 1907)， 俄 籍 化 学 家 ， 


创 元 素 周期 表 
全 
L sj 


坚实 的 原子 理论 。 

物理 学 家 法 兰 克 欧 本 海 默 呈 说 ,预测 “仅仅 依赖 于 
“观测 到 的 模式 一 定 会 重复 出 现 ” 这 个 很 定 。 商 人 、 政 治 
家 、 父 峙 、 上 艺术 家 太医 生 的 战功， 万 是 基于 对 模式 的 微 
妙计 启 |-…… 物理 学 家 、 心 理学 家 、 经 济 学 家 等 的 预测 ， 
绝 不 会 和 共 他 人 不 回 -” 

可 是 ， 有 时 跟随 模式 能 把 人 《甚至 于 科学 家 ) 带 到 
极 错 谋 的 歧途 上 去 。 这 是 因为 不 是 每 一 件 事 物 都 洪 着 直 
线 从 这 里 到 那里 去 的 。 你 能 作 这 样 的 预测 : 如 果 我 开始 
从 这 里 往 衡 门 沿 直 线 以 同样 的 步伐 慢 惕 走 ， 半 小 时 后 我 
就 直到 了 街 口 的 小 店 。 可 是 如 果 在 我 和 小 店 之 间 访 有 路 
漳 , 或 者 有 :只 亚太 ,我 这 段 路 程 所 需 的 时 间 就 要 长 
些 。 

更 基本 的 问题 是 ， 许 多 事物 都 不 是 按 直 线 模式 变动 
的 。 例 如 ， 儿 童 的 成 长 不 是 无 限制 的 ; 在 青春 期 本 尾 时 ， 
就 悍 下 来 了 。 在 他 们 长 得 太 高 本 大 、 骨 骼 支持 不 住 之 前 ， 
生理 伍 车 系统 就 会 把 成 长 制止 住 。 又 如 ， 许 多 事物 是 以 
规则 性 《及 不 太 规 则 性 ) 的 周期 播 舞 着: 气候 变 晒 、 然 
后 变 冷 ， 流 行 病 来 了 又 去 ， 股 票 市 场 上 升 、 下 降 。 

在 这 些 例 子 中 ， 去 党 试 预测 未 来 倾向 的 研究 者 ， 经 
当 依 赖 一 种 叫做 “曲线 氢 合 ” (curve fitting) 的 方法 。 在 
这 方法 中 ,研究 者 先 去 找 一 个 可 以 描述 目前 存在 的 模式 
的 数学 函数 ,然后 以 这 函数 把 这 模式 延伸 到 未 来 去 。 修 
定 你 要 去 描 茵 出 茶 一 位 电影 明星 的 知名 度 升 降 ， 或 者 描 
绘 癌症 翼 患 率 、 或 利率 的 变化 ， 你 就 先 找到 一 道 能 描述 


{D 原 注 ; 本 章 全 部 的 资料 部 来 自 法 兰 克 - 钦 本 海 默 在 这 题材 上 的 观 
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这 曲线 的 方程 ， 然 后 把 这 曲线 沿 着 同一 方向 延伸 过 去 。 
理论 上 来 说 ， 对 于 这 动态 的 正确 描述 ， 应 当 能 让 你 有 信 
心 去 中 外 推 法 《extrapolation) 推测 未 来 。 

问题 是 ， 这 同一 曲线 经 常 可 被 不 同 的 方程 来 描述 。 
作家 及 生理 学 家 陆 特 伯 斯 坦 (R，Reoot - Bematein) 叙述 了 
过 分 依赖 这 个 曲线 氛 合 方法 去 推测 未 来 的 范 险 ,他 指出 
许多 很 有 和 名 的 失败 例如， 预测 爱滋病 的 散播 或 全 球 温 
室 效应 的 威胁 。《 这 不 是 说 全 球 变 暖 并 韭 真 实 的 ， 而 是 
说 ， 根 据 过 去 的 趋势 去 预测 未 来 是 需要 技巧 的 。) 

陆 特 伯 斯 坦 的 论点 是 ， 我 们 首先 需要 对 这 些 基本 现 
象 有 更 深入 的 了 解 ， 需 要 对 气候 、 疾 病 、 人 口 问 题 研究 
得 更 多 ,才能 有 赁 有 据 地 去 预测 未 来 。 和 伽利略 号 太空 船 
能 找到 木星 . 是 因为 我 们 对 天 体力 学 的 了 解 极 为 详细 。 
可 是 对 许多 其 他 的 科学 来 说 ， 并 不 如 此 。 转 据点 就 是 一 
个 好 例子 ， 证 明成 长 曲线 不 按 预 计 中 的 路 径 行事 。 


都 是 机 率 做 的 好 事 


唉 ， 即 使 有 完整 的 了 解 ， 也 不 - : 定 能 让 我 们 预测 未 
来 。 看 来 自然 界 似 乎 费 了 心机 ， 把 许 儿 看 上 去 很 简单 的 
模式 认 知 也 和 型 成 不 可 靠 。 例如， 无 论 知道 了 多 少 原 于 的 
行为 模式 ， 也 不 能 让 你 去 预测 在 某 一 时 间 某 个 原子 在 哪 
里 。 你 能 得 到 的 最 好 结果 仅 是 机 率 。 或 者 ， 如 果 你 能 精 
确定 出 一 个 粒子 的 速度 ， 就 无 法 精确 说 出 它 的 位 置 。 鱼 
与 驴 掌 不 可 兼 得 。 

大 自然 在 物理 学 中 所 费 的 心机 ， 就 是 海 森 堡 的 测 不 
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准 原 埋 呈 。 次 原子 领域 的 这 种 古怪 含糊 ,似乎 很 自然 地 限 
制 了 我 们 能 知道 些 什 么 。 拉 党 拉 斯 的 大 计划 ， 要 去 找 出 
宁 审 中 每 -粒子 的 传 置 及 其 运动 的 详情 ， 密 成 了 理论 上 
不 可 能 的 事 。 我 们 无 法 从 原子 的 尺度 把 这 资讯 拉 出 来 。 
更 糟糕 的 是 ， 物 理学 家 基金 创 出 理论 ,说 是 资讯 可 以 消 
失 在 这 宇 官 中 不 断 燕 发 的 无 底 黑 洞 中 。 消失 得 无 影 无 踪 
一 一 关于 这 些 粒 于 以 前 是 什么 形态 的 资讯 ,一丝 一 毫 都 
不 留 下 。 
可 是 ， 即 使 没有 海 森 堡 ， 在 物理 学 家 的 理想 撞 球 世 
界 包 以 外 的 上 地方， 要 作 预 测 也 几乎 是 不 可 能 的 事 。 例 如 
预测 从 尼 加 拉 大 瀑布 掉 下 的 其 -滴水 要 掉 在 哪里 ， 也 远 
在 我 们 的 能 力 之 外 。 简 单 地 说 ， 做 这 事 需 要 的 资讯 太 允 
了 了 。 
或 者 请 想像 -下 ， 要 预测 一 位 棒球 选手 把 球 打 向 右 
外 野 所 需要 的 资讯 的 数量 。 你 需要 的 资讯 有 球 的 速 庆 及 
它 的 外 旋 、 它 的 材质 、 种 表面 的 交互 作出 、 棒 球 选 手 的 
臂力 及 其 肌肉 肯 骼 的 构造 ， 还 不 提 风 、 温 度 、 漫 度 等 等 
呢 。 牛 顿 力学 够 简单 了 ， 可 是 现实 世界 加 进去 的 算 料 ， 
使 得 这 问题 变 成 压倒 性 的 复杂 。 你 还 得 再 加 上 这 个 可 能 : 
某 人 可 能 竺 人 场 中 一 个 爆 玉米 花 的 盒子 ， 刚 好 并 到 这 球 ， 


准 


OD 译注 ; 海 森 堡 【 色 emer Hei ; 1901 - 1976), 
量子 力 党 的 莫 渤 者 ， 1932 千 庄 六 从 理 奖 得 主 。 海 痢 
谁 原理 和 他 出 出 : 某 些 成 对 的 
了 


惠 
加 
治 泡 


局 隆 ” 准 并 定 针 加 


导语 
画 寄 党 要 


外 浴 宣 

”了 他 站 竹 
没 尖 如” “ 注 凤 家 沪 
莫大 轿 洱 沪 | .i 入 


外 带 卦 吕 子 他 避 遭 类 
仿 涯 池 首 
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本 餐 


或 者 - -只 乌 可 能 飞 挤 到 这 球 。 
“棒球 选手 对 这 类 事 的 预测 ， 要 比 物理 学 家 的 预测 可 


启 得 多 ,” 法 兰 克 : 欧 本 海 默 这 么 写 道 ;“ 可 是 这 种 情况 还 
是 简单 得 可 笑 。 它 还 算是 能 被 物理 学 中 最 可 靠 、 几 乎 完 
全 的 数学 构想 所 描述 的 情况 。 


把 海 森 堡 在 量 雇 上 的 限制 ， 与 现实 生活 中 普 忆 的 复 
杂 性 加 总 起来， 已 使 得 要 精确 预测 某 类 事件 ， 儿 乎 不 可 
能 。“ 统 计 学 上 的 预测 ， 即 机 率 ,” 物 理学 家 英里 森 写 道 : 
“也 许 是 所 有 20 进 纪 的 科学 发 展 中 最 典型 的 特性 。 它 代表 
我 们 对 现实 的 认 清 ， 我 们 不 能 声称 我 们 知道 所 有 事物 的 
成 因 ， 因 为 这 些 成 因 太 多 、 太 多 了 ..” 


进入 复杂 科学 领域 


因此 ， 也 许可 以 这 样 说 ， 今 日 数学 最 热门 的 领域 之 
一 就 是 “复杂 性 ” (compiexity》 理论 从 本 质 上 来 说 ， 
这 是 “不 可 预测 性 ”的 理论 。 从 某 方 面 来 说 ， 它 是 海 森 
人 各 原 埋 的 现代 版 。 

这 是 很 奇怪 的 园地 ， 因 为 它 宫 括 了 从 经 济 系 统 到 人 
的 意识 、 从 星系 之 形成 到 云 的 行为 、 从 地 核 到 星球 演化 
之 间 的 每 :事物 。 可 是 它 的 中 心思 想 却 很 简单 : 拿 任何 
一 件 简单 的 事物 ,例如 一 滴水 、-… 盯 恒星 ,一 个 中 子 ; 
每 一 件 事 ， 如 果 单 个 来 看 ， 都 是 可 以 预测 的 ， 可 是 一 天 
把 放 在 -起 ， 你 就 有 了 云 、 星 系 、 心 智 ， 有 了 不 可 预测 
的 现象 。 

以 钟 摄 为 合 , 这 是 可 预测 性 的 缩影 ， 可 预测 性 高 到 
我 们 把 时 间 的 流 授 都 系 于 钟 摆 的 摆动 。 可 是 如 果 你 把 这 


三 到 


几 合 钟 摆 串 在 一 息 、 使 一 个 钟 摆 的 运动 能 影响 另 一 个 ， 
它们 就 开始 以 不能 宙 测 的 方式 抽 描 、 东 生 西 插 ， 如 熏 流 
中 的 溪水 不 听 使 唤 。 

原因 是 ， 在 复 估 系统 中 ， 每 一 部 分 都 影响 到 其 他 部 
分 的 动作 ， 造 成 了 紧 紧 织 在 -起 、 无 法 解 开 的 因果 关系 。 
这 是 一 种 蜂 其 而 来 的 影响 力 的 聚集 ， 每 一 小 片 拉 址 住 其 
他 的 小 片 ， 因 而 产生 出 窦 发 及 无 法 预料 的 效 时 。 

像 这 类 不 可 项 测 的 系统 ， -直到 最 近 部 还 排除 在 严 
冤 遵 慎 的 物理 学 门 外 ， 门 下 最 喜爱 的 事物 仍然 是 素 行 良 
好 的 撞 球 .物理 学 家 所 发 据 的 自然 律 ， 似 平 不 能 延伸 到 
这 类 不 听话 的 东西 ， 和 如 气候 及 水 的 满 流 。 

当然 ， 这 些 系 统 的 “演员 ”都 按照 清楚 明白 的 牛顿 
定律 行事 。 每 -个 氧 原 陡 和 每 原 广 、 每 一 个 水 分 子 、 每 
一 般 风 ， 都 像 形 些 绕 痢 太阳 稳定 运转 的 行星 由 一 样 ， 遵 
从 回 样 的 自然 律 。 可 是 ， 有 些 系 统 是 可 天 测 的 ， 而 另 一 
些 却 不 能 中。 

复 人 条 科学 专家 克 洛 区 非 《James Cmtchfield) 解释 这 个 
区 旭 如 下 : 这 个 次 系统 中 的 因此 网 络 可 以 缠 结 到 某 种 程 
度 ， 使 得 产生 出 的 行为 模式 变 成 相当 漫 无 规律 。 只 有 在 
隔离 状态 下 ， 大 多 数 系统 才能 不 受 混沌 的 影响 。 


(DD 译 汗 ; 其 实 不 完 例 如此。 即使 在 行星 的 双 统 中 全 上 日 有 不 可 预 籼 的 
合子。 例如 ， 冥 上 星 【Pluto) 的 轨道 就 正法 稚 确 预测 ， 因 为 竖 块 定 它 苦 干 
周 因 后 的 辑 道 ， 就 村 知道 它 的 行动 参数 【 迪 度 、 广 向， 位 痢 ) 芭 很 高 的 精 
确 度 。 当 然 ， 对 入 们 来 说 ， 这 种 个 能 项 油性 星 剖 论 必 的 ， 册 为 它 绕 昌 的 骨 
其 为 数 衣 年， 北 数 冲 次 线 晶 后 这 种 不 可 租 测 性 才 服 总 现 州 来 。 可 是 有 许多 
小 行星 的 轨道 也 局 于 这 种 “洋流 ”tehaos) 的 例 于 。 有 些 这 类 小 行星 的 轨道 
可 以 轿 此 而 窒 然 成 变 。 如 果 突 然 改 变 后 能 搬 上 地 球 ， 和 就 会 造成 大 灾 福 。 
6500 万 年 以 前 有 -~ 校 约 为 这 会 里 大 小 的 小 行星 撞 在 黑 西 哥 南部 的 将 等 边 ， 
造成 全 球 性 的 淡 祸 。 科 学 家 认为 这 是 使 稚 龙 天 弟 的 原因 。 

“而 原 注 ， 以 基 过 的 眼光 痢 ， 好 使 个 额定 律 终究 也 会 J| 起 源流 ， 几 为 
不 神 愉 名 牧 不 规则 性 最 / 还 候 会 肛 信 最 可 预测 的 系统 中 ,然后 襄 由 指数 放 
二 19 


怪 溢 所 芝 尘 ” 同 叶 


了 强 11 潍 


讲 纺 层 汰 库 注 伍 次 


部 对 物 必 世 界 的 解 于 

在 复杂 系统 中 ,反馈 回路 把 所 有 的 元 件 都 连结 让 一 
起 , 使 得 其 元 件 能 影响 下 -- 人 个， 而 这 个 又 去 影响 下 一 
个 ……a 香 力 去 了 解 行星 天 气 系 统 的 气候 学 家 ， 就 被 卡 
在 这 些 克 上 信 的 反馈 回路 当中 由。 工厂 及 汽车 放出 的 二 氧化 
碳 能 把 地 妹 的 热量 留 下 ， 奖 而 可 能 造成 全 球 暖 化 现象 。 
可 是 绿色 植物 以 吸 进 二 氧化 碳 维 和 后， 可 能 (只 是 可 能 而 
已 ) 在 高 一 氧化 碳 的 环境 中 旺 改 。 如 果 全 球 变 暖 导 可 出 
植物 的 狐 长 ， 那 么 当 这 些 植 鞠 吸 人 大 部 分 的 二 氧化 碳 时 ， 
就 可 以 导 引 出 全 球 变 冷 。 

而 在 气候 控制 上 ， 云 扮演 的 角色 更 是 纺 结 在 一 起 ， 
而 且 更 加 星 昧 不 明 色 。 

类 位 的 缠 结 也 把 许多 公共 卫生 阿 题 的 真正 起 内 变 得 
暧昧 不 清 。 例如， 为 什么 这 人 得 了 癌症 而 那 人 没有 。 基 
内、 环境 、 行 为 都 以 太 复 杂 的 方式 互相 作用 ， 使 我 们 无 
法 把 这 些 作用 解 开 (只 除了 一 些 很 戏剧 性 的 例子 ， 如 抽 
烟 和 肺癌 间 的 关系 )。 这 就 是 为 什么 当 革 人 宣布 说 ， 现 在 
被 控 为 “大 学 炸弹 者 "名 的 人 ， 他 从 沉默 的 数学 家 到 谋杀 
者 的 转变 ， 可 以 完全 用 纯 基 因 学 来 解释 时 ， 大 多 数 观察 
家 都 表示 人 怀 绪 。 能 使 人 改变 的 影响 不 是 那么 简单 的 。 

反馈 问 路 也 依次 被 指数 式 放 大 来 推动 ， 在 这 放大 过 
程 中 ， 千 一 小 小 的 改变 很 快 就 乘 在 一 起 ， 成 为 主要 的 大 


中 渗入; 扩 镜 加 路 (feedpaak ioop， 回 授 同 路 》 避 电子 名 词 ， 即 把 办 
出 送 回 输入 ， 友 僻 可 以 有 正 害 负 。 如果 足 正 友 书 ， 训 能 便 讯 了 无 限度 起 度 
大 下 去 ， 戌 为 拔 藻 器 音响 设备 中 如 果 拒 者 克 风 放 在 扬声器 振 近 ， 就 会 自 
动 据 苏 发 出 尖 音 )。 人 在 尾 何 系统 中 ， 反 馈 畏 的 意 轩 就 是 把 “ 果 ” 反 悉 回 去 过 
成 “ 国 ”的 一 部 分 ， 国 此 能 使 简单 的 “因果 ”关系 捍 杂 六 。 

名 评注 ; 屡 计 的 质 因 是 ,高 宝 的 云 〔 大 部 分 是 亲 粒 ) 能 把 地 球 放出 
的 热 重 反 射 问 地 球 ， 因 此 可 以 与 二 氧化 碳 - 样 拒 拿 球 变 工 。 果 是 低空 的 二 
如 把 太阴 的 能 明太 射 回 太空 志 ， 使 地 球 冷却 。 因 此 云 的 角色 很 暖 睦 。 污 候 
学 家 在 这 方面 尚 光 定 论 。 

命 至 注 ， 请 网 《前 言 ， 有 和 人情味 的 果实 》 第 3 页 注释 (D。 


后 果 。 即 使 在 德 球 游 戏 中 ， 上 多 黎 区 菲 指出 ， 真 实 世 界 里 
的 这 游戏 很 快 也 会 变 成 元 法 预测 。 例 如 ，-- 位 游戏 者 首 
先 打 一 球 ， 这 球 就 撞 上 所 有 共 他 的 挤 球 。 这 位 撞 球 手 能 
预测 到 我 多 少时 间 以 后 的 结果 上 迪 ? 克 洛 区 非 这 么 问 。“ 如 
果 这 位 撞 球 手 完全 不 去 理会 小 效应 ， 即 使 这 小 效应 有 如 
星系 边缘 上 的 一 个 电子 的 重力 ， 一 分 钟 后 他 的 项 测 就 会 
完全 错误 。 

爱 克 兰 德 在 他 的 书 《 碎 了 的 贷 子 》 ( The Broken Dice ) 
中 ,把 这 个 过 程 称 为 “指数 式 的 不 稳定 件 ”， 而 这 就 是 在 
我 们 都 很 清楚 的 无 常 气候 背后 搞鬼 的 动力 。“ 例 如， 我 们 
知道 在 气 幅 学 中 ， 如 果 没 有 去 于 涉 它 的 发 展 的 话 ， 一 股 
气候 虑 动 的 威力 ， 每 三 日 就 要 增强 -- 售 。 如 果 环 境 稍 变 
一 点 ， 例 如 ， 音 某 人 点 了 一 支 蜡 娄 ， 这 好 像 对 气候 一 点 
影响 都 没有 。 可 是 ,这 效应 可 能 随 着 时 间 的 过 去 而 以 指 
数 的 方式 放大 ; 如 吕 它 每 隔 三 日 放大 一 售 ， 那 么 每 陋 一 
个 月 ， 其 值 就 要 增加 1000 入， 每 两 个 月 就 要 增值 100 万 
和信， 每 年 要 增值 10“ 倍 。 

这 意义 就 是 ， 爱 克 兰 德 这 么 说 :“ 如 果 我 们 要 知道 一 
年 后 的 气 收 ， 就 必须 把 所 有 每 一 件 事 的 效应 都 包 插 进去， 
从 亚 蕊 还 十 本 中 飞翔 的 贿 屿 到 教堂 中 点 的 蜡烛 。” 

复杂 性 及 混沌 理论 是 近来 最 热门 的 科学 加 可 是 有 趣 
的 是 ,在 和 0 年 前 ， 近 在 这 些 构 想 变 时 旷 之 前 ,法 兰 克 * 欧 
本 海 默 己 写 下 关于 紧 去 预测 像 气候 这 么 复杂 的 东西 的 危 


指 晶 ， 它 们 还 湾 有 被 证 
可 以 去 测试 的 预测 。 
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a 


和 着 区 要 带 湖 好 上 扣 小 


: 


3 第 三 部 对 物质 世界 的 复种 


改 11 潍 


这 


即使 是 搜集 一 项 数据 ， 或 做 个 简单 的 实验 ， 已 经 是 
很 困难 的 事 。 合 如， 要 去 预测 湿度 而 不 会 被 站 来 的 困 素 
所 影响 ， 或 者 测试 的 结果 不 会 被 我 们 的 测试 探 针 所 改变 ， 
已 是 够 难 的 事 了 。 如 果 要 把 所 有 其 他 能 彩 响 气候 的 因素 
都 加 进去 ， 这 件 工 作 就 变 成 不 可 能 。 首 先 ， 有 许多 和 自 
然 有 关 的 事物 ， 是 我 们 不 知道 的 。 其 次 ， 有 坟 多 的 事情 
可 能 发 生 ， 因 而 司 我 们 的 预测 错误 。 


奇怪 的 是 ， 右 些 最 准确 的 预测 是 基 十 机率 的 。 在 某 
种 意义 上 ， 这 就 可 以 解释 为 什么 在 某 些 物理 的 角落 ， 巴 
测 工 作 做 得 很 好 ， 巨 论 它 天 和 牛 就 茂 有 不 确定 性 。 例 如 ， 
即使 放射 性 原子 的 衰变 或 粒子 间 的 交互 作用 全 然 是 机 率 
性 的 ， 可 是 这 些 额 测 却 非常 精确 。 这 是 因为 就 平均 而 宫 ， 
机 率 是 高 度 可 预测 的 。 因 此 ， 即 使 我 们 不 能 说 明年 哪 一 
人 会 在 汽车 意外 事件 中 丧生 ， 我 们 孝 可 以 很 容易 预测 有 
多 少 人 会 死亡 。” 

在 某 些 情形 中 ,我 们 被 迫 去 依赖 从 现在 外 推 到 未 来 
的 观测 ,因为 根本 就 没有 其 他 的 方法 。 我 们 不 能 等 到 宇 
宙 本 日 再 去 看 后 果 为 何 ， 也 不 能 旅行 到 一 颗 恒星 的 核心 
去 认 知 核反应 。 我 们 不 能 等 到 一 些 可 能 发 生 的 趋势 发 生 
后 《如 全 球 暖 化 )， 才 去 采取 坎 止 行动 。 除 开 这 类 预警 ， 
预测 在 科学 中 仍然 保有 很 重要 的 角色 ， 即 使 是 有 限 的 角 
色 。 有 些 时 候 ， 我 们 唯一 拥有 的 就 是 预测 。 

在 建造 第 一 枚 原子 弹 时 ， 竹 兰 克 ' 欧 本 海 默 在 罗 沙 拉 
摩 斯 实验 室 工作 ， 同 时 也 担任 了 某 种 安全 审查 工作 。 他 
反对 使 用 核弹 ,以 及 要 求 把 核弹 交 给 全 球 共管 的 呼声 ， 
使 他 在 二 次 大 战 后 的 麦卡锡 时 代 被 追 离开 物理 学 术 界 。) 


第 七 章 ”预测 的 数学 


a 


这 里 他 回忆 他 的 一 个 很 重要 的 预测 : 


我 记得 ， 在 测试 第 一 被 原子 弹 时 ， 我 敌 了 一 个 计算 ， 
这 计算 指出 ,， 释 出 的 辐射 热 即 使 和 附近 的 冷 空气 大 量 混 
和 后 ， 仍 然 会 透 过 大 和 气 说 温 展 而 上 升 必 。 按 照 我 的 计算 ， 
这 辐射 不 会 因此 散播 成 低层 天 气 中 的 烟雾 。 我 的 结论 被 
证 明 是 正确 的 ; 这 被 昔 状 云 有 一 枝 蕉 长 钢 茎 。 可 是 我 仍 
然 策 划 了 港 着 小 浇 公 路 网 向 南 和 避难 的 路 经。 如 炸 后 ， 这 
划 装 云 暂 时 悬挂 在 我 们 的 头顶 上 时 ， 这 个 结论 也 没有 消 
减 掉 这 恶毒 发 光 的 辐射 云 灌 入 我 们 脑 中 的 息 惧 感 。 再 者 ， 
原先 的 计算 也 没有 告诉 我 们 ， 关 于 紧 跟 而 来 不 断 下 降 的 
辐射 宇 的 详情 。 


欧 本 海 默 相传 ， 牺 理学 家 一 般 说 来 都 知道 预测 的 用 
法 及 其 危险 性 。 他 更 担心 的 是 ， 科 学 预测 的 观念 应 用 在 
社会 学 的 方式 。 例 如 ,任何 关于 人 的 预测 都 有 可 能 让 人 
误解 ， 内 为 需要 用 来 作 精 确 预测 的 数字 是 如 此 下 大 。 缚 
果 就 是 使 得 这 些 预 测 失 去 意 况 ， 因 为 它们 不 能 应 用 在 任 
何 一 个 单独 的 人 身上 @@。 

的 确 ， 欧 本 海 默 这 人 么 说 ， 科 学 领域 中 对 于 预测 的 强 
调 ， 可 能 造成 了 公众 对 科学 的 不 信任 或 怀疑 。“ 因 为 人 们 


中 译注 : 罗 沙 拉 幸 斯 (Loe Alames) 实验 室 是 册 制 斌 子弹 (核弹 ) 的 
中 心 ，1942 引 成 立 ， 位 于 美国 新 黔 西 再 州 。 世 界 第 - 校 原 子弹 及 第 一 校 和气 
漳 都 出 此 地 诞生 。 和 

加 译注 。 大作 渤 温 层 oooherie ivenion)。 籽 屋 的 温度 及 高 绕 而 
增 。 通 党 大 气 的 源 度 随 高 度 而 泪 ， 因此， 热气 上 开 ， 冷气 下 降 ， 以 调节 温 
和 庶 ， 把 大 气 中 的 污 淮 物 带 走 。 如 果 在 盆地 或 被 山 环 绕 ， 或 其 他 原因 ， 就 会 
产 朱 相对 涪 来 上 屋 的 大 气 热 、 下 基 痊 的 现象 ， 热 气 就 不 得 上 和 天， 温度 不 能 
内 节 和 大气 中 污染 物 不 能 莲 走 。 洲 棚 和 的 这 气 污染 大 郊 册 十 遂 加 现象 而 
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| 性 中 亚 尖 冯 “二 中 浅 


于 部 痊 坟 全 六， 


说 蓝 导 学 阵 淹 车 党 


ee 


不 愿意 自己 的 行为 被 预测 或 受 控 制 ， 人们 的 反应 就 是 握 
斥 社会 科学 及 自然 科学 …… 如 果 人 类 科学 要 对 社会 有 益 
的 话 ， 了 解 的 层次 一 征 要 比 水 晶 妹 的 清晰 程度 更 重要 
【译注 : 即 了 解 比 预测 的 本 领 更 重要 )?。” 


第 八 章 “” 稻草 堆 中 的 讯号 


大 部 分 的 时 间 都 花 在 列 试 人 工 残留 物 。 这 就 是 痛 营 
的 地 方 。 要 绝对 能 保证 不 是 你 的 或 从 街 上 的 汽车 来 的 ， 
或 者 从 室 气 中 来 的 污染 ,或 者 是 在 南极 洲 失 到 的 。 


一 一 顽 玉 福 大 学 化 学 家 查 尔 《Richard Zare)， 
关于 他 现在 已 变 得 很 有 各 的 “ 队 痰 星 来 的 下 石 中 找 
出 有 机 物 的 实验 ” 


在 1996 年 ， 史 李 福 大 学 和 美国 航空 慎 太 空 总 团 
(NASA) 的 科学 家 宣布 ,他 们 已 经 找到 火星 古代 时 有 生命 
的 证 据 了 。 他 们 的 结论 是 基于 在 - 块 岩 右 上 找到 的 痕迹 ， 
他 们 相信 儿 百 万 年 以 前 一 枚 陨石 打 到 火 旦 上 时 ， 把 下 吨 
的 岩石 及 尘埃 打 人 太空 去 ， 其 中 的 一 块 氢 转 掉 到 地 球 。 
他 们 相信 这 块 可 称 为 太空 中 的 起 故 的 岩石 ， 已 经 绕 太 了 
转 了 约 1600 万 年 之 后， 才 掉 刘 南 机 的 -- 片 蓝 色 亲 地 上 云 。 
在 那曲， 一 位 眼睛 锐利 的 女 研究 员 在 乘 电 动 雪 机 去 外 面 
游玩 时 在 到 了 ， 把 它 失 超 来 带 回 家 。 
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第 二 部 对 物质 世界 的 解 帮 


他 们 怎 知道 ， 进 到 他 们 实验 室 的 这 石 块 上 的 管状 体 
是 上 古代 生物 的 化 石 ? 单纯 的 管 案 是 ， 他们 不 知道 一 一 人 至 
少 还 不 知道 。 可 是 他 们 仍旧 在 这 涯 有 上面 下 功夫 ( 数 干 
个 研究 财 队 也 同时 在 下 功 天 ， 这 些 研究 团队 最 爱 的 事 就 
是 能 证 明 他 们 是 错 的 )。 

较 复 杂 些 的 答案 ,可 是 更 近乎 真相 的 是 ， 和 事实 很 少 
清 清楚 楚 地 单独 出 现 ， 米 让 大 们 去 将 扬 及 大 停 小 怪 。 相 
友 ， 自然 界 常 把 她 的 视 福 理 在 一 维 壹 拔 中 ,而 科学 家 很 
少 知道 他 们 于 中 有 些 什 么 ， 直 到 他 们 极 有 了 耐心 地 、 辛 蔚 
地 ， 把 这 堆 乱 糖 糟 的 东西 一 片 片 得 过， 枝 别 挑选 后 ， 才 
能 知道 有 些 什 么 。 

发 现 第 一 批 太 阳 系 以 外 的 行星 的 天 文学 家 ， 也 面 对 
类 似 的 问题 。 过 去 数 年 癌 发 现 新 行星 的 各 项 实 布 ， 并 不 
是 讽 有 大 真 的 看 到 了 一 显 行 星 ; 这 些 宣布 的 意思 是 ， 大 
文学 家 看 到 了 些 椒 寻常 的 恒星 位 置 的 摇 中 ,这些 摇 电 显 
示 这 些 恒星 被 - 些 看 不 见 的 伴星 所 牵动 。 当 他 们 看 到 这 
些 播 虹 时， 他 们 不 去 说 : “找到 了 1 一 颗 行 星 !” 相 反 地 ， 
他 们 涪 的 太 约 近似 这 些 话 : “ 喔 ， 我 们 的 实验 可 能 有 
误 。 

几乎 你 可 以 说 出 的 每 -个 重要 发 现 都 如 此 。 数 年 前 ， 
一 位 天 文学 家 宣布 他 看 到 了 片 帝 的 脸 了 一 一 白 这 宇宙 创 
世 以 来 ， 向 我 们 行 来 的 第 一 批 时 空中 的 皱 痕 册 。 归 一 周 队 


_ DD 详 注 : 毓 痕 【wrinkles)， 其 实 是 不 均匀 度 。 宁 宙 创 世 时 很 热 ， 扩张 
后 冷却 ， 到 现在 留 下 的 辐射 《种 电 灯 汇 成 出 的 白 热 光 很 近似 】 温 度 已 经 降 
到 和 佛 对 湿度 2.7 上 度 志 布 。 这 就 是 正六 中 后 染 提 及 的 凿 声 禁 读 。 这 荣 讯 的 分 
布 非常 均 间 ， 即 从 普 方 向 看 友 的 强度 者 一样 。 可 是 宁 窗 学 家 认为 一 定 有 茶 
种 不 均匀 度 ， 大 小 约 为 十 万 分 之 一 到 一 百 石 分 之 一 。 人 他们 认 汶 这 种 不 均匀 
庶 能 造成 宝 间 里 不 均 邱 的 物质 分 布 ， 因而 形成 星系 。 这 实验 很 难 艇 ， 可 是 
还 是 找到 了 示 均 飞度 ， 大 小 就 是 在 预测 的 范围 内.， 请 见 正 文 。 


的 研究 者 报告 说 ， 他 们 找到 了 顶 舍 克 一 一 基本 粒子 家 族 
中 最 后 被 测定 到 的 粒子 。 

这 些 科学 家 审视 的 数据 ,几乎 不 能 详细 指明 具有 这 
些 发 现 的 特性 。 科学 家 大 部 分 的 时 间 都 在 审视 -一连串 的 
数 池 。《 你 可 能 要 问 ， 难 道 还 能 审视 其 他 的 东西 吗 ?) 从 
- 堆 数 位 讯 扣 中 ， 他 们 就 如 看 茶叶 来 算命 : 盘 ， 去 读 出 
榴 式 来 史 ， 然 后 告诉 我 们 ， 在 宇 害 中 有 比 我 们 认为 应 有 的 
数量 还 要 儿 得 凶 的 暗物质 加 ， 碟 者 茶 一 基因 位 在 某 -染色 
体 的 其 个 位 置 ,或 者 - 颗 小 行星 朝 地 球 方 向 冲 来 。 事 
实 是 ,他 们 “看 到 的 ”其 实 是 埋 在 庞大 数 其 的 杂 讯 中 的 
讯息 。 上 出 许 是 吧 1! 


证 掉 杂 讯 ， 留 下 资讯 


把 傈 讯 滤 掉 是 科学 及 人 类 认 知 (这 黄 个 是 结伴 的 ， 
因为 毕竟 都 属于 问 “个 体系 ) 中 最 重要 的 过 程 。 如 果 你 
不 能 把 送 到 你 那里 的 大 部 分 资讯 都 挡 掉 ， 你 就 不 能 认 短 
任何 事物 。 如 果 有 人 在 背景 中 大 呼 大 叫 ， 你 就 听 不 到 电 
话 中 的 点 音 ; 如 果 你 的 瞳孔 不 把 大 部 分 的 光 都 挡住 ， 只 
让 一 点 滴 的 光线 渔 人 ， 你 就 看 不 到 任何 东西 。 

科学 家 也 需要 把 能 影响 他 们 实验 的 外 部 因素 挡 掉 。 
火星 的 岩石 是 在 真空 中 审视 的 ， 使 地 球 上 的 小 东西 不 会 
有 息 人 ， 混 淆 实验 结果 。 粒 子 物理 党 家 把 探测 器 六 深 埋 在 
了 地下， 次 上 - 吨 又 一 酝 的 下 护 物 ， 以 防范 宇 册 线 造成 可 
被 误 认 为 新 粒子 的 轨迹 。 


; 有 --- 种 算 合 的 方法 是 去 解释 一 杯 茶 中 沉 在 标底 茶叶 的 模式 。 
见 第 七 章 第 87 页 注 麦 外。 
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_ 第 三 部 _ 对 物质 世界 的 解构 . 


也 许 天 文学 家 所 焉 过 到 的 是 最 糟糕 的 。 首 先 ， 杂 讯 
把 他 们 大 部 分 能 作 观 测 的 时 间 都 淹没 了 。 在 夜间 ， 充 满 
星 点 的 天 空间 炬 发光， 就 如 在 黑 天 的 绒 上 闪 烁 的 钻石 一 
样 一 一 至 少 在 返 离 城市 烟 蹇 及 灯光 的 清晰 夜间 是 如 此 的 。 
可 是 在 白天 ， 就 绝对 看 不 到 这 些 闪 烁 发 兴 的 珍品 
了 。 

这 些 星 泡 在 白天 做 什么 呢 ? 当然 他 们 还 在 那里 ， 一 
直 点 缆 在 天 空中 ， 可 是 因为 有 了 从 太阳 来 的 光芒 ， 你 看 
不见 它们 。 你 在 白天 看 不 到 星星 的 原因 ， 就 和 你 在 吵 阐 
的 餐馆 中 无 法 听 到 细 声 低语 一 样 ， 我 们 那个 坚持 大 鸣 大 
放 的 太阳 把 星星 谈 压 住 了 。 

即使 在 夜 问 ， 天 空中 仍 有 许多 能 使 天 文学 家 很 难看 
到 的 星星 的 条 讯 : 有 月 光 及 城市 的 灯光 ;有 望远镜 本 身 
发 出 的 热 (许多 望远镜 都 有 冷却 设备 ); 有 能 把 星光 的 影 
像 搅 动 的 凤 . 使 它们 就 像 在 池 底 的 一 校 硬币 一 样 模糊 。 
天 文学 (及 其 他 的 科学 ) 的 技巧 就 是 如 何 六 免 这 些 染 讯 ， 
而 不 至 于 失去 讯号 。 

到 某 种 程度 ， 可 以 说 ， 杂 讯问 题 其 实 是 人 为 的 选择 
及 大 为 铺 景 所 造成 的 。 请 想 一 下 在 冰箱 底下 累积 的 尘埃 
及 污 秘 物 。 还 有 有， 地板 上 的 糕 悄 都 米 自 你 吃 早 上 均 时 掉 下 
的 ， 猫 毛 来 自 宠物 身上 的 毛衣 ， 叶 于 本 来 坊 于 树 于 的 。 
在 它们 还 没有 到 了 “不 该 去 ”的 地 方 之 前 ， 你 并 不 会 把 
任何 这 些 东 西 看 成 垃圾 的 候选 者 。 

有 一 个 古老 的 读 ， 可 以 很 生动 地 论证 杂 讯 如 何 能 干 
护 思 考 ， 即 使 这 些 杂 讯 也 基 资 讯 。 假想 你 是 一 位 公 千 驾 
邓 员 ， 在 那 -- 天 的 第 一 站 ， 九 位 乘客 上 了 车 。 在 下 一 站 ， 
两 位 乘 穷 下 车 。 在 第 三 站 , 四 人 下 了 车 ， 可 是 上 来 了 一 
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位 。 请 问 ， 这 驾 驰 员 的 眼睛 是 什么 颜色 的 ?了 

换血 话说 ， 杂 讯 就 是 任何 你 不 想 要 它 出 现在 那里 的 
东西 ， 不 管 背 景 的 谈话 也 罢 ， 或 者 花园 中 的 杂 草 。 它 们 
就 是 你 想 要 漠 掉 的 东西 ， 弄 掉 以 后 才 可 以 让 你 看 得 到 想 
看 的 事物 ， 然后 才能 去 堂 习 。 


奈 讯 也 可 能 是 资讯 


可 是 我 们 备 在 杂 讯 堆 中 的 东 两 ,经常 还 能 告诉 我 们 
许多 讯息 。 科 学 家 及 艺术 家 都 学 会 注意 别人 将 要 打 在 地 
毯 下 的 物 物 ， 他 们 学 会 变 成 很 好 的 注意 者 。 珊 样 的 评语 
也 可 以 应 用 到 好 的 教师 、 好 父母 、 有 力 的 政治 家 身上 。 

肯定 可 以 说 ， 发 明 家 亦 然 。 一 百 多 年 前 ， 糖 精 (sac- 
charin》 的 发 现 来 自 一 位 做 某 化 学 实验 的 科学 家 。 他 在 实 
验 一 半 时 停 下 来 吃 上 晚餐 ,他 注意 到 晚餐 很 不 自然 地 甜 家 
了 ， 证 他 手 上 有 些 奇 怪 的 白粉 ， 这 些 粉 使 他 的 食物 及 手 
指 尝 起 来 极 甜 。 他 注意 到 了 这 点 ， 因 此 ， 就 给 世界 带 来 
了 一 种 没有 卡路里 、 比 糖 还 要 甜 数 百倍 的 物质 。 发 明 不 
条 贴纸 外 的 情形 也 几乎 一 样 。 一 位 化 学 家 在 研究 要 发 展 
出 -种 更 好 的 腕 时 ， 发 现 的 不 是 强 胶 而 是 很 不 犁 的 胶 ， 
不 能 把 物件 永远 黏 在 一 起 的 腕 。 他 没 把 它 竺 到 垃圾 桶 去 ， 
他 马上 看 出 :个 在 厅 同 场合 的 理想 用 品 一 一 有 和 猪 性 的 贴 
纸 便条 ， 可 以 不 留 痕迹 地 轻易 撕 下 来 。 


你 入 过 续 员 ， 流放 发 员 的 限量 的 总 色 就 是 你 的 眼 哺 的 


中 原 注 ; 

甬 色 。 基地 作文 的 资讯 全 是 杂 
怨 ry 现 绪 名 ) 是 -种 木 未 黏 的 便条 纸 ， 

以 共计 企 借 物 体 ， 全 昌林 内 入 时 这 各 下 灯 ， 不 伤 被 贴 的 物体 。 更 条 六 用 罗 
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古 注 导 吾 遍 械 座 央 六 溃 


1 


可 


强 和 视 入 调 补 肖 写 过 


二 部 对 物质 世界 的 解释 __ 


事实 上 ,任何 讯号 的 意义 都 来 自 它 所 在 的 场合 ; 在 
不 同 的 场合 下 ， 同 样 的 讯息 可 能 根本 就 之 尤 意义 。 如 业 
你 以 密码 方式 送 个 信息 给 其 人 ， 可 是 他 们 不 知道 如 何 去 
解码 ,那么 你 的 信息 不 会 比 衣 觉 八 道 更 有 意义 。 相 反 ， 
个 对 某 人 说 来 毫 匹 信息 的 景 ， 也 许 对 其 他 人 说 来 ， 带 
右 极 丰富 的 信息 。 只 要 想 - -下 著名 小 说 中 的 侦探 福 尔 麻 
斯 就 行 了， 

在 史 都 华 和 寇 轧 的 书 《 混 沌 之 瓦解 3》 中， 他 们 指出 ， 
没有 哪 一 个 讯号 本 身 是 内 含意 义 的 一 一 除非 有 人 人 泊 到 ，、 
看 到 ， 并 把 它 解码 。 举 个 例子 ,一片 光碟 可 能 含有 所 有 
必须 用 来 放出 某 种 音乐 的 资讯 ， 可 是 如 果 没 有 光碟 机 ， 
它 仅 是 一 片 美 丽 的 银 碟 ， 也 许可 以 用 来 玩 投 挪 飞 盘 游 戏 ， 
可 是 就 很 少 其 他 的 用 途 了 。 同 样 的 ， 如 此 没 有 能 读 出 基 
因 遗 传 密码 的 分 子 在 周遭 ， 基 因 等 于 不 包含 任何 资讯 。 
“911 这 号 码 没 有 任何 内 涵 的 意义 ,” 史 都 华 和 骞 转 这 么 写 
道 :“ 在 美国 的 电话 号 码 ， 它 代表 的 是 紧急 ; 在 乐 透 奖 的 
葛 合 ， 它 的 意义 可 能 是 你 没有 赢 ; 而 在 住家 的 门牌 号 码 ， 
它 的 意思 是 ， 你 住 的 街道 很 长 。 

即使 是 基 困 ， 它 在 不 同 场合 传达 的 信息 也 不 同 ， 因 
而 可 以 造成 太 不 相同 的 后 果 。 “毛毛 忠 的 基因 和 者 蝶 的 基 
因 完 全 一 样 ,” 这 些 作家 提醒 我 们 : “ 扔 的 基因 和 区 归 的 
基因 也 完全 一 样 ， 人 的 胚胎 的 基因 和 后 来 她 变 成 老 祖 母 
时 的 基因 完全 一 样 ……” 

科学 家 都 太 明 白 了 ， 很 容易 把 讯号 厦 成 困 讯 ， 反 之 
亦 然 。 这 些 事 经 常 发 生 。 上 昨日 才 发 现 的 新 行星 ， 在 今日 
被 鉴定 为 是 照相 的 仪器 有 了 异样 ,那个 新 发 现 的 行星 只 
是 宇宙 线 产生 的 影像 。 事 情 也 能 反 其 道 发 生 : 原本 认为 


是 异常 的 小 称 动 ， 结 果 是 - - 校 新 行星 。 
哈佛 的 科学 史家 埠 尔 顿 (Gerald Holton) 把 这 个 问题 
这 样 表 达 出 来 ;: 


和 如何 决定 所 有 可 能 论证 的 事件 是 封 学 上 真正 有 用 的 
现象 ? 哪些 是 真正 和 自然 界 固 定 的 规律 有 关 ? 哪些 仅 是 
偶尔 遂 返 的 昭 灵 ? 哪些 又 是 形象 从 不 重复 两 次 的 云彩 ， 
因而 只 能 反映 炊 风 人 朴 的 关联 ? 我 们 或 可 把 这 称 为 “如 何 
区 别 讯 号 和 杂 讯 的 问题 。” 


最 近 有 - 夜 ， 我 参与 山 位 天 文学 家 ， 巴 留 寺 斯 (Sal- 
lie Baliunas》 及 雪 饼 屯 {Chris Shelton》 在 圣 加 布 里 尔 山 脉 
的 威 尔 下 (利加 州 党 杉 矶 北部 外 ) 顶 的 观测 活动 。 这 
个 占 居 山 项 的 百 商定 口 径 的 虎 克 望 远 针 ， 等 于 是 天 文学 
的 圣 磺 。 就 在 这 里 ， 蛤 伯 {Edwin Habble，1889 - 1953 ) 
第 - -次 看 到 ,我 们 的 银河 系 不 是 宁 宙 中 孤立 的 ， 向 是 有 
亿 万 个 类 似 的 “ 岛 宇宙 ”相伴 。 这 座 望 远 镜 也 看 到 那些 
星光 拉 长 的 迹象 ， 汇 露出 宇宙 仍然 从 时 空中 的 一 个 中 心 
点 不 断 向 外 扩张 ， 那 中 心 点 是 每 一 件 事 物 的 爆炸 性 起 源 
一 一 所 请 的 大 需 需 。 

20 世纪 80 年 代 虎 克 望 远 镜 遭 到 封存 , 临 立 为 历史 十 
董 。 它 是 一 具 第 一 次 世界 大 战 时 代 的 望远镜 ,镜面 为 一 法 
国 玻璃 工厂 所 制 , 用 的 焉 了 璃 就 和 这 工厂 制造 酒 瓶 用 的 材料 
-一样 ,这 家 工厂 以 前 曾经 替 法 国 国王 路 易 十 四 制造 凡尔赛 
官厅 中 的 人 镜 。1995 年 ,这 望 远 甸 获得 改良 ,加 装 了 新 的 
光学 系统 ,因而 可 以 把 取 到 北半球 所 能 看 到 的 最 清晰 影 
像 。 感 尔 逊 中 项 清新 的 大 气 ,使 它 成 为 世界 上 最 好 的 天 文 
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观测 地 点 之 一 。 不 过 好 笑 的 是 , 正 是 同一 个 把 烟雾 镇 住 、 
使 次 杉 矶 市 中 心 窒息 的 大 气 道 温 层 ,让 高 高 在 道 温 层 之 上 
的 威 水 进 山 项, 看 到 极 难得 的 清晰 天 文 景观 。 

哈佛 大 学 的 巴 留 那 斯 用 虎 克 望远镜 来 寻找 绕 行 其 他 
恒星 的 似 地 球 行星 ， 这 是 她 的 工作 之 一 。 我 在 的 那 - 夜 ， 
她 跟着 息 尔 顿 〈 她 监 造 新 光学 系统 ) 把 这 系统 试 机 。 在 
她 们 的 工作 表 中 ， 占 首席 观测 对 象 的 是 一 颗 特 别 的 恒星 ， 
因为 它 在 一 个 可 能 会 很 重要 的 发 现 中 扮演 了 中 心 角 色 。 
那天 早上 , 巴 留 那 斯 刚刚 听 到 ， 另 一 位 天 文学 家 认为 这 
恒 旱 可 能 拥有 - ' 颗 从 未 见 过 的 行星 。 

问题 是 ， - 果 有 行星 绕 着 转 的 恒星 送出 的 俯 息 ， 利 
一 颗 有 较 小 伴星 的 恒星 《 即 双 星系 统 ) 送出 的 讯息 完全 
一 样 。 换 名 话说 ,这 位 发 现行 星 的 天 文学 家 看 到 的 讯号 
可 能 来 自 双 星系 统 。 双 星系 统 非 常 普遍 , 行星 较 稀少 
〈 笃 少 就 我 们 所 知 )， 因 此 ， 重 要 性 不 能 相提并论 。 如 果 
这 颗 带 有 行星 的 恒星 是 双星 系统 ， 那 么 这 行星 就 是 约 觉 。 
而 只 有 虎 死 望远镜 才能 把 这 和 鲍 星 的 影像 聚焦 程度 ， 尖 锐 
到 能 做 此 区 划 。 

雪 尔 顿 把 这 望远镜 内 的 空气 抽 掉 ， 袋 后 把 它 指向 这 
乌 侍 。 使 人 高 兴 及 惊奇 的 是 ， 看 来 像 是 一 个 双星 系统 ! 
两 枚 恒星 如 红绿灯 似 地 上 下 蝶 持 在 - :起 。 这 就 是 说 ， 没 
有 发 现任 何 行 星 。 这 讯息 的 意义 是 : 对 天 文学 家 说 来 是 
坏 消息 ， 可 是 对 书 留 那 斯 和 雪 尔 顿 来 说 ， 却 是 很 好 的 一 
夜 。 

要 确定 这 结果 ， 她 们 一 定 要 再 去 观测 另 一 个 已 知 是 
单 星 的 恒 旦 ， 以 据 除 望 阮 镜 这 光学 系统 本 身 的 任何 影响 。 
“除非 你 去 比较 、 比 对 ， 不 然 你 不 能 说 你 知道 任何 事 。 
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雪 尔 顿 这 人 么 说 。 如 果 这 另 一 昧 星 的 影像 也 是 双星 ， 意 思 
就 是 杂 讯 已 经 让 入 这 系统 中 。 如 果 娘 一 颗 星 看 上 去 像 一 
个 点 ,那么 才 可 以 说 先前 观测 到 的 确实 是 双星 ， 才 可 以 
确定 她 们 有 了 重要 的 发 现 。 

长 话 短 说 ， 当 夜 在 这 天 文 台 的 图 顶 之 内 ， 有 许多 的 
走 乐 : 这 第 一 果 星 看 起 来 像 一 个 点 ， 立 判 有 欢 叫 声 及 举 
手 健 出 雪 指 ， 以 表示 兴 音 。 但 是 突然 ， 这 点 分 裂 为 两 点 ， 
代表 光学 系统 还 有 问题 ! 她 们 毕竟 还 没有 做 出 新 发 现 ; 
除了 这 个 也 很 重要 的 发 现 : 这 光学 系统 的 工作 状况 还 没 
有 完全 对 。 

物理 学 家 菜 德 受 (Leon Lederman，1922 - ，1988 年 诺 
贝尔 奖 得 主 ) 有 过 一 个 类 似 的 经 验 ， 他 发 现 了 -- 种 叫 
“upsilom” 的 粒子 ， 可 是 很 快 地 ， 人 人们 就 把 它 叫 成 “Oops 
Leon 中 。 这 又 昨 载 上 信息 面具 的 杂 讯 。 林 是 后 来 “ap- 
silon” 粒 子 述 是 被 一 组 更 好 的 数据 所 确定 了 史 。 

反 物 质 的 发 现 ， 是 反 向 过 程 的 - -个 好 例子 (看 来 似 
平 是 条 讯 中 发 现 真 讯号 ): 一 位 理论 家 在 某 个 公式 中 国 为 
一 个 负 号 而 发 现 反 物质 ; 一 位 实验 家 看 到 的 是 : 道 弯 错 
方向 的 宇宙 线 。 仿 人 惊奇 的 是 ， 这 两 人 并 末 把 这 些 不 在 
期 望 中 的 发 现 看 成 反常 现象 而 置之不理 。 


过 滤 杂 讯 学问 大 


把 杂 讯 这 个 关键 问题 复杂 化 的 ， 是 起 因 十 某 人 的 杂 


人 0， 详 洁 :地产 舌 现 的 粒子 都 以 项 脐 字 全 为 各 ,种 及 让 给 upsilon 
册 普 四 龙 ) 相当 士 英文 的 阅 。“Oops 和 
ts Se 


i 注 : 请 看 第 上 一 章 《 举 证 的 重担 》 中 的 “可 能 为 真 的 真理 ”， 
} 
和 
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伟 ! 


痊 激 绍 沌 阵 渍 营 尝 


-第 三 部 、 对 物质 世界 的 解释 


讯 足 吨 一 个 人 的 讯号 。 我 去 亚 利 桑 纳 州 的 奇 顶 《Kitt 
Peak) 天 文 台 时 遇 到 了 这 个 问题 。 美 国 科学 基金 会 在 那里 
鞠 助 架设 了 一 些 最 先进 的 望远镜 。 当 我 们 从 一 台 望 远 镜 
换 到 男 一 台 时 ， 很 明显 就 看 出 ， 菜 位 天 文学 家 想 去 搜集 
的 讯号 被 另 一 位 看 成 杂 讯 了 。 在 太阳 望远镜 那里 , 有 - 
队 研 究 者 在 研 穹 地 妹 的 大 气 ， 李 们 设法 把 太阳 光谱 中 可 
告知 太阳 表面 有 哪些 元 素 的 谱 线 去 掉 ， 因 为 他 们 只 对 于 
地 球 太 气 的 元 素 谱 线 有 兴趣 ， 他 们 必须 把 来 自 太 阳 的 
“ 杂 讯 ”去 掉 。 可 是 研究 太阳 的 天 文学 家 的 问题 正好 相 
反 ， 从 地 球 大 气 来 的 讯号 于 扰 了 他 们 想 要 发 现 的 东西 。 
或 者 ， 如 奇 顶 无 文 台 的 天 文学 家 和 格林 (Richard Green) 对 
我 说 的 :“ 基 人 的 地 板 是 另 - -人 的 天 花 板 。” 

幸运 的 是 ， 有 一 大 把 工具 可 以 用 来 处 理 杂 讯 的 问题 ， 
有 些 是 数 掌 、 科 学 上 的 ， 有 些 则 是 已 内 建 在 人 类 的 认 基 
系统 中 。 事 实 是 ， 能 把 杂 讯 去 掉 的 本 领 可 用 来 做 为 - 
个 很 重要 的 征兆 : 决定 婴儿 是 否 很 健全 地 在 发 育 。 

多 年 前 ， 我 很 高 兴 有 机 会 去 看 哈佛 名 小 儿科 医师 布 
拉 洋 尔 顿 (Berry Brazelton) 用 : 套 标 准 的 审视 方法 ， 去 检 
查 一 位 极 年 幼 的 团 儿 。 他 把 光 咎 在 婴儿 的 眼中 ， 这 要 儿 
上 且 了 眼 。 他 再 照 ， 这 婴儿 就 毫 无 反应 。 下 - 步 ， 他 在 婴 
儿 丁 按 响 - -个 铃 当 ， 这 没 儿 吃 了 -- 售 。 可 是 他 再 做 一 次 ， 
但 在 这 -次 ， 时 儿 翔 无 反应 。 

布 拉 泽 尔 屈 说 ， 这 些 都 显示 出 这 疫 儿 的 发 育 很 正 长 : 
学 会 把 “ 杂 讯 ” 据 除 是 很 重要 的 成 长 。 在 日 常生 活 中 ， 
我 们 的 脑 不 停 地 把 许多 类 似 的 刺激 握 除 掉 :， 对 于 永 远 在 
你 视野 之 内 的 鼻子 视而不见 ; 感触 不 到 身上 的 衣着 或 者 
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手指 上 的 城 指 ; 听 不 到 冰箱 或 冷气 机 的 声 彰 出 ， 

男 一 个 把 杂 讯 去 掉 的 方法 是 用 服 轩 一 一 真 的 畦 子 ， 
或 者 比喻 式 的 。 如 果 你 刻 在 街 上 或 水 面 1. 看 东西 ， 而 街 
道 或 水 面 有 强 的 肪 光 ， 你 就 戴 上 宝丽来 澡 馈 名 ， 它 能 把 从 
水 平面 反射 来 的 光 ( 即 瞳 光 ) 涨 掉 。【 你 可 以 把 宝丽来 全 
镜 转 个 90 度 来 所 讯号 一 一 杂 计 的 游戏 : 转 过 来 三 ， 水 平 
面 如 街 面 的 光 就 会 变 强 ,， 面 算 直 面 如 窗子 则 会 变 暗 ,) 

基 种 几米 探测 不 易 捕 捉 的 次 原子 粒子 的 探测 器 。 儿 
握 都 是 过 滤器 。 电 蚁 控制 的 非常 复 柠 精致 的 扳机 和 甬 刻 系 
统 ， 上 自动 把 归 儿 的 数据 找 出 米 ， 央 为 粒子 抽 速 器 出 来 的 
东西 多 到 无 法 . . -检视 。 这 些 扳机 和 触动 条 统 把 加 速 器 出 
来 的 每 一 “事件 ”都 筛选 过 ， 把 杂 讯 寻 出 琅 掉 。 

可 是 ,为 了 要 避免 把 “站 儿 和 洗澡 水 ”一 起 倒 榨 ， 
研究 者 一 趾 要 知道 所 有 可 能 干扰 到 实验 的 杂 读 。 这 就 是 
说 ， 他 们 一 定 要 变 成 杂 讯 鉴定 专家 。 


在 群众 喊叫 声 中 听 出 耳语 


并 同 想 一 下 那些 看 到 第 - 批 时 空 皱 痕 的 研究 者 ， 这 
些 皱 痕 在 约 100 亿 年 前 出 发 ， 它 们 是 宰 密 创 世 时 人骨 下 的 化 
石 是 迹 。 

我 们 居然 就 这 么 看 到 - 场 丰 切 伟业 ， 起 站 一 个 著名 
入 鹿 号 与 条 让 的 混 疾 。 大 约 在 理论 物理 学 家 想 出 ， 宇 宙 


译注 ;中国 的 谱 请 “人 蔚 兰 之 察 ， 久 而 不 羡 其 否 ” 也 辐 此 理 。 
留 ”译注 : 守 丽 米 《Polamid) 是 偏振 镇 《polarizer) 的 商标 名 。 兆 可以 
分 为 两 种 振动 的 方法 ， .是 垂直 于 我 们 看 的 方向 ， 押 ~- 是 平行 于 我 们 看 的 
方向 。 从 水 别 或 衔 曾 反射 出 的 光大 帮 屁 平行 的 。 访 报馆 有 -个 净 轴 ， 它 能 
让 平行 于 光 畏 的 光 通 过 ， 而 把 羽 走 于 光 轴 的 挡 把 。 如 日 把 偏振 简 的 贡 版 在 
垂直 ， 那 么 就 能 抬 水 面 或 街 醒 反射 出 的 站 挡 位 ， 殴 近 可 以 用 得 更 沟 楚 。 
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可 能 在 一 个 报 狂 暴 的 爆炸 中 产生 的 时 候 。 有 好 几 位 天 文 
举 家 正和 本 被 一 个 天 空中 的 意外 晰 声 所 困 捧 。 这 些 科 学 家 
把 它 看 成 杂 讯 ， 以 为 是 仪器 本 身 失 逃 ， 或 是 某 种 其 他 的 

就 在 这 时 候 ,， 理论 家 已 经 想 出 了 上 :如果 宇宙 真 的 以 
大 震 需 创 世 ， 应 该 可 能 探测 到 这 场 大 爆炸 留 下 的 辆 射 遗 
迹 : 它 在 这 自 亿 来 年 的 时 间 中 冷却 下 来 ,应当 仍 朋 弥 语 
和 全 大 空中 ， 从 它 的 原点 来 到 我 们 的 地 方 ， 现 在 它们 的 波 
长 应 当 已 拉 长 许多 。 

最 精彩 的 关键 ， 当 然 是 这 个 使 天 文学 家 不 安 的 “ 杂 
讯 “， 就 是 大 霹雳 留 下 的 辐射 。 可 是 这 只 是 并 始 而 已 。 一 
且 大 们 知道 他 们 是 在 阅读 宇宙 创 世 时 留 下 的 信息 时 ， 就 
立即 开 步 走 ， 去 把 这 些 信息 解码 ; 特别 是 ， 去 找 出 宇宙 
构造 的 种 子 。 这 些 种 子 就 是 时 空中 极 细微 的 疾 姜 ， 到 后 
来 ， 就 形成 了 如 花环 似 地 野 挂 在 黑暗 中 的 星系 团 。 这 些 
构造 一 定 来 自 某 让， 因此， 研究 者 就 出 发 去 看 一 看 ， 是 
否 能 在 这 些 遗 留 下 的 辐射 中 看 到 。 

柏 克 革 的 天 文学 家 史 幕 特 〈《Ceorge Smoot，1945 - ) 
是 这 工作 的 领导 人 人 ， 他 这 样 描述 这 项 任务 : “我 们 要 看 的 
是 极 小 的 变化 ……: 大 约 小 于 十 万 分 之 一 ， 这 就 像 在 一 个 
汐 冰 场 大 小 的 平滑 地 上 去 找 一 粒 徽 侍 。 可 是 就 儿 汐 冰 场 
一 样 。 这 表面 有 许多 我 们 过 去 并 不 在 意 的 不 规则 起 伏 。” 

他 们 的 人 人造 卫星 “ 宇 肖 背景 探索 者 ” (COBE，Cosmie 
Rackground Explorer) 能 检测 到 这 些 讯号 ， 可 是 也 同时 会 检 
测 到 数 明 庞 人 的 杂 讯 。 这 些 杂 讯 可 能 米 自 徘 币 各 处 的 热 
源 、 位 场 ， 或 在 用 软体 分 析 时 的 人 工 产 物 , 或 者 一 大 堆 
其 他 的 东西 。 
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“很 难 表 达 出 我 们 着 迷 于 如 何 消 除 这 些 误差 徇 程 度 ,” 
史 莫 特 这 人 么 气 道 :“ 我 在 1974 年 就 开始 列表 写 下 - -长 列 可 
能 骗 我 们 误 人 些 途 的 东西 。 从 那 时 起 ， 我 不 断 把 这 列表 
更 新 ， 加 入 新 的 可能 项 目 …… ” 

现今 已 经 在 造 一 具 筑 新 的 、 更 好 的 宇宙 背景 探索 者 
了 。 当 这 些 天 文学 家 回去 再 看 - 眼 的 时 候 ， 他 们 必须 提 
防 更 多 能 使 人 走 上 野 途 的 因素 ， 包 括 从 仪器 本 身 来 的 讯 
号 .来自 地 球 、 月 亮 以 及 来 自我 们 星系 与 其 他 蛙 系 的 讯 
号 。 

“有 许多 混 清 之 源 ,” 也 在 这 研究 计划 中 工作 的 加 者 
大 学 衬 棚 册 分 校 天 文学 家 莱特 (Ned Wright) 这 人 么 说 :“ 我 
们 不 知道 银河 系 在 我 们 星系 团 中 的 相对 运动 速度 。” 莱特 
的 工作 在 研究 地 球 在 太阳 系 中 的 运动 太阳系 在 旺 系 中 
的 运动 ， 以 及 星系 在 我 们 星系 团 中 的 运动 。 

宇宙 背景 探索 者 的 任务 ， 等 于 是 要 在 一 堆 群众 的 喊 
叫 声 中 昕 出 耳语 来 。 而 粒子 物理 学 察 也 面 对 着 同 - -个 问 
题 。“ 不 太 清 楚 他 们 是 否 知 道 如 和 何 去 人 处 理 背 景 杂 讯 的 问 
题 ,” 费 米 实验 定 的 诺 贝 尔 奖 得 主 莱 德 曼 这么 说 : “ 当 你 
在 应 付 复 条 的 背景 杂 讯 问题 时 ， 它 不 是 -个 数值 上 的 问 
题 ， 它 是 一 个 内 心 本 能 的 问题 。 你 对 这 些 背 景 杂 讯 的 感 
觉 如 何 ? 你 对 这 些 背 景 杂 讯 的 了 解 程度 如 何 ?” 


让 讯息 不 再 沉默 
还 有 其 他 应 竺 不 需要 的 资讯 的 方法 ， 林 把 你 真正 想 


要 知道 的 东西 艾 大 。 显 微 镜 的 交大， 实际 上 就 是 把 所 有 
外 在 的 东西 维 到 视野 之 外 ; 望远镜 对 准 某 些 目标 物 ， 也 
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把 其 他 东西 据 除 了 。 每 :次 你 决定 训 焦 在 某 件 事 ， 就 失 
去 了 周边 的 东西 。 这 种 取舍 是 不 可 避 印 的 。 从 某 方面 来 
说 ， 就 像 跌落 在 某 思 绪 中 ， 专 心 于 某 些 构想 ， 因 而 使 外 
在 的 世界 似乎 消失 了 。 

大 文学 家 鲁 富 【Vera Fubin) 最 近 看 到 一 些 别 人 从 来 
没 看 过 的 东西 ， 因 为 她 花 了 不 知 包 少年 去 深入 审视 星系 ， 
市 别人 则 瞄 过 去 就 算 了 。 她 的 发 现 完全 出 平 意料 : 在 同 
一 旦 系 中 有 与 星系 的 旋转 方向 相 友 的 恒星 下。 她 拿 她 的 审 
视 方 法 与 奥 基 去 吕 对 看 花 的 描述 作 比 较 :“ 没 有 哪个 人 
看 到 化 ,” 奥 基 夫 说 ， “我们 汕 有 时间 ， 去 看 要 花 时 间 ， 
就 如 交友 要 花 时 间 一 样 。 

于 些 尝 斌 去 绘 出 数 白 万 星系 的 位 置 详 图 ， 以 资 做 到 
全 天 球 勘 察 的 天 文学 家 ， 疫 无 法 和 肇 检 出 鲁 宾 的 不 寻常 样 
品 。“ 如 果 你 朝 100 万 个 星系 去 看 ， 一 定 找 不 出 性 星 来 。 
天 文学 家 格林 说 。 

还 有 一 种 拒 杂 讯 去 掉 的 技巧 ， 就 是 把 讯 导 变 得 更 大 
更 清晰 ， 因 而 有 用 的 讯息 可 以 在 乱 丝 中 稚 立 鸡 群 地 站 出 
来 。 天 文学 家 和 粒子 物理 学 家 都 用 光电 倍增 管 来 做 到 这 
一 点 ， 政 治 家 用 扩 音 器 ， 其 余 的 我 们 则 带 上 助听器 及 眼 
镜 。 虎 克 望 远 镜 的 新 光学 系统 的 作用 ， 就 像 一 组 有 威力 
的 眼镜 ， 能 把 来 自重 星 的 光 阳 焦 到 很 明亮 的 程度 ， 即 使 
在 深 杉 册 充 满 了 彩 光 的 天 空中 ， 也 能 让 目标 一 枝 独 秀 地 
显露 出 米 。 

中 蒙特 知道 这 一 点 。 他 知道 从 宇宙 背景 出 来 的 讯号 


局 译注 : 这 个 发 岗 中 发 现 一 颗 公 转 方 间 
相反 的 行星 ” 相 比 。( 友 阳 本 二 种 和 最 。) 
渤 交 和 家 至 注 ， 奥 基 赤 【Georgia 0”kKecfe，1887 - 1986)，20 世纪 美国 最 先 
进 的 区 蓉 。 
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不 会 很 明 电 ， 讯 各 也 不 会 自己 跳出 来 ,可 是 当 强 度 逐 渐 
变 强 时 ， 它 们 会 慢 慢 变 得 保 遇 虽 -: 他 解释 说 : “就 像 一 本 
铅笔 在 纸 王 重复 轻 画 ， 就 能 留 下 很 煞 黑 的 纹 迹 。 

妇 一 个 把 杂 讯 减少 的 方法 ， 就 相当 士 带 眼 单 ， 帮 助 
你 聚精会神 。 俐 如 ， 当 你 调 收音 机 的 频率 皮 昕 某 电 台 时 ， 
你 同时 也 把 其 他 电 合 的 频 率 扩 除 册 去 。 字 窗 育 景 探索 者 
便 是 竭力 主动 去 错 获 某 种 特别 的 讯号 。 

当 我 们 专心 以 征 去 听 或 者 以 目 去 搜 录 时， 也 是 一 样 
的 ， 我 们 把 其 他 的 都 置 之 不 顾 。 寇 恩 和 史 都 华 说 :“ 感 官 
不 是 被 动 地 接受 所 有 和 输入 的 数据 ; 它们 去 钓 钓 它 。” 两 人 
指出 ， 从 脑 到 丁 的 神经 连结 机 比 从 耳 到 脑 的 神经 连结 多 ， 
从 脑 到 有 眼睛 的 神经 连结 也 比 从 眼睛 到 脑 的 多 10 和 倍 。 


数学 显微镜 一 一 子 波 分 析 


也 有 许多 纯 数 学 方法 可 把 杂 讯 去 掉 ， 以 专注 于 讯 导 。 
例如 ,可以 把 所 有 随机 的 东西 都 认为 是 杂 讯 ， 调 把 它们 
消除 控 。 当 然 ， 这 就 是 说 你 党 要 知道 什么 是 “随机 ”"。 田 
一 个 方法 就 必 只 检视 变化 中 的 东西 ， 忽视 不 变 的 东 上 由。 
电脑 可 以 胜任 这 工作 。 

这 领域 中 有 个 非常 热门 的 发 展 就 是 子 波 分 析 。 善 林 
斯 顿 的 道 伯 齐 斯 ( 见 第 一 章 ) 是 用 这 方法 人 敌 讯号 处 理 的 
首席 专家 之 ,他 把 子 波 称 为 “数学 上 的 显微镜 ”"。 于 波 
是 亚 置 在 令 人 混 靖 的 讯号 上 的 短 而 不 规则 状 的 波形 ， 能 
如 照相 机 的 伸缩 镜头 -' 样 地 工作 【伸缩 镜 凑 可 帮助 你 把 
注意 方 集中 对 淮 留 像 中 最 感 兴趣 的 地 方 ， 又 个 至 于 忽略 
了 整个 画面 )。 


必 尘 慨 呈 许 手 喜 可 > 小 


六 芍 车 泪 阵 亚 交 汉中 让 深 
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从 实质 上 来 说 ， 子 波 是 资讯 的 原子 ， 它 和 们 出 现 于 形 
态 的 语 沪 集 里 ， 就 和 化 掌 扰 素 表 一 样 。 每 一 子 波 代表 的 
是 -… 个 稍微 不 同 的 波形 。 从 这 个 基本 的 语汇 ， 你 几乎 能 
措 出 任何 东西 来 ， 就 如 你 能 从 100 种 化 学 元 素 选 出 宇宙 中 
的 任何 物质 一 样 。 还 有 ， 就 如 你 也 能 把 宇宙 中 的 任何 物 
质 分 解 归纳 为 这 百 种 化 学 元 素 ， 你 也 几乎 能 把 任何 讯号 
分 解 为 子 波 。 

美国 海军 发 现 ， 在 大 洋 中 充满 了 茶 讯 的 环境 中 寻 猎 
敌人 潜艇 踪迹 时 ， 子 波 分 析 也 很 有 用 。 天 文学 家 用 它 来 
检 寻 出 在 星系 群 中 的 次 星系 团 。 联 邦 调查 局 用 它 来 做 更 
有 效益 的 指 八 储存 及 检索 。 电 子 于 程 师 正 利用 它 来 创作 
出 可 以 则 被 传统 电视 及 新 式 的 高 画 质 电视 收 到 的 电视 讯 
导 。 

子 波 分 析 的 主要 益处 是 能 让 你 看 到 全 局 ， 或 者 去 看 
某 局部， 而 不 至 于 失去 其 他 局 部 资讯 。 有 点 像 用 双 简 
望 撑 镜 去 观看 帆船 竞赛 ， 你 串 以 扩大 影像 去 看 单 夸 帆 船 
帆 上 的 导 砸 ， 不 会 因而 漏 朱 了 竞赛 中 的 其 他 机 船 的 景象 。 

即使 杂 讯 本 身 也 能 用 来 把 讯号 加 强 。 这 个 叫 “ 随 机 
共鸣 ” stochastic resonance) 的 方法 是 利用 以 下 的 事实 : 
有 些 随机 的 背景 起 伏 ， 有 时 可 以 把 微弱 的 讯号 放大 到 可 
以 观测 得 到 的 地 步 。 个 极 粗 浴 的 比喻 是 : 校 落 在 蛋 盒 
和 四 穴 中 中 的 玻璃 弹 珠 ， 如 华 假 定 这 弹 珠 从 一 穴 跳 到 另 - 
穴 时 ， 你 就 得 到 一 个 讯号 。 在 静止 的 环境 中 ， 这 弹 珠 本 
身 的 能 量 趟 是 以 使 它 从 穴 中 跳出 。 可 是 你 如 果 把 这 和 蛋 盒 
放 在 汽车 中 ,然后 在 上 下 跳动 的 路 面 上 行驶 ， 你 会 发 现 


让， 才 国 出 售 的 鸡 得 装 在 二 
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OD 别 的 集合 里 ， 这 种 蛋 合 通常 有 
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这 弹 珠 很 可 能 从 一 辐 穴 趾 到 另 一 晤 穴 去 。 车 行 时 的 不 规 
则 二 下 跳动 ， 足 以 协助 这 弹 珠 跳 越 点穴 之 间 的 障碍 ， 因 
而 使 你 的 讯 苇 变 成 “可 见 


预测 ， 不 是 科学 的 目的 


所 有 这 些 处 理 讯号 的 技术 ， 都 是 运用 来 把 落 在 广大 
范 哮 中 的 模糊 讯号 尖锐 化 ， 从 CAT 作 人 身 的 扫描 中 ， 到 
找 出 社会 及 政治 的 趋向 ， 到 寻找 新 行星 …… 都 是 如 此 。 
阁 不 用 这 些 方 法 ， 这 些 讯号 就 很 难 辩 让 出 来 。 而 所 有 这 
些 分 析 最 终 提醒 我 们 的 是 , “不 变性 ”的 威力 。 不 上 变性 是 
管 在 什么 倩 形 下 前 不 变 的 东西 。 只 有 把 杂 讯 去 掉 ， 我 
们 才能 知道 这 个 自然 世界 真 让 的 面向 ; 这 些 条 讯 都 是 不 
请 白 来 、 使 我 们 分 心 的 讯 续 ， 或 者 把 参考 座 标 焉 昌 因而 
把 尺度 捏 曲 的 效 各 们 ， 或 者 是 测量 过 程 中 出 坝 的 人 为 因 
素 。 
当 畦 尔 顿 各 巴 留 那 斯 要 检查 她 们 的 双星 是 否 是 真正 
的 双星 ， 还 是 简 简 单单 移交 学 系统 失常 时 ， 她 们 转向 一 
颗 不 同 的 得 昨 去 看 结果 是 否 会 改变 。 当 史 荣 特 搜 二 着 天 
际 ， 去 确证 他 们 是 但 真 止 发 再 了 原始 洗 菜 时 代 的 时 空 皱 
痕 时 ， 一 个 最 信人 信服 的 线索 就 是 : 他们 看 见 的 扰动 县 
有 尺度 不 变性 . 也 就 是 说 ， 天 室 中 的 每 -~ 区域， 不 管 十 
大 是 小 ,都 显示 出 同样 的 皱 痕 谱 。 


译 广 ，CAT 是 “Compulerized A a 电脑 断层 


th 译 
报 影 ， 是 一 种 医学 检测 仪器 ，、 原 型 是 用 电脑 把 出 前 影 像 ， 
经 合 为 立体 的 起 8 相 ， 能 很 有 效益 地 不 用 开刀 就 测 出 肿瘤 ， 和 > 曙 测 出 
` 原 


根瘤 等 。 
加 原 注 : 语 首 第 十 四 童 《 诺 塞 与 爱 因 斯 可: 真理 的 不 变性 》。 
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这 就 是 应 当 怎 样 去 搜寻 真理 的 正确 广 法 。 你 看 见 基 
事物 ， 然 后 你 演武 等 一 神 模 得 出 的 方法 ， 以 便 杷 这 事物 
握 除 押 ; 你 把 它 从 上 翻 到 下 ， 从 内 翻 色 外 ， 然 后 把 它 朝 
问 … 个 忆 能 的 角度 推 。 如 果 它 还 在 那里 ， 也 许 你 就 会 发 
现 一 些 东 此。 

巴 留 奢 斯 说 : “你 要 把 你 得 到 的 数据 ， 用 每 -- 种 你 能 
想 得 出 来 的 方法 去 把 它 拳 打脚 上 器， 去 春 它 是 否 能 被 打 松 、 
跑 松 。” 对 一 位 在 闲暇 时 喜欢 整修 老 和 苞 汽车 的 大 文学 家 米 
说 ， 这 是 很 轩 贴 的 比喻 。 换 句 话 说， 你 去 做 每 一 件 可 能 
做 到 的 事 ， 以 消除 所 有 可 能 把 你 试 着 划 看 的 东西 遮 项 住 
的 总 差 友 混 洋 之 源 ， 然 后 你 才 算 已 准备 好 去 找 出 “可 闽 
着 认 知 模式 的 数学 技巧 来 发 现 的 真相 。” 


亩 痊 闻 兽 ” 谎 || 泊 
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数学 家 对 选举 制度 的 缺点 的 
研究 ， 

为 期 已 有 两 百年 之 久 。 

他 们 不 能 同意 哪 一 个 制度 是 
最 好 的 ， 

可 是 他 们 都 同意 吾 一 种 是 最 
坏 的 。 


对 我 说 来 ,公平 处 理 的 意思 是 ， 规 则 应 当 鼓 励 每 一 
个 人 都 参与 ， 应 当 淆 矶 说 性 ， 可 是 规则 也 应 当 被 那些 输 
的 人 所 接受 。 


一 一 吉 尼 永 (Lani Guinier) 


生活 在 民 上 攻 治 之 下 的 人 ， 花 了 许多 时 间 去 作 所 谓 
公平 的 决定 。 已 打造 在 政府 系统 中 的 信念 是 ,我 们 应 当 
给 每 一 个 人 均等 的 机 会 。 意 思 是 说 ， 我 们 应 当 找 出 如 何 
把 每 _ 样 事物 以 我 们 认为 是 公平 的 方法 来 分 配 ， 从 政权 
到 财产 ， 从 荒野 到 电台 频道 在 空间 传播 的 时 间 。 

在 大 多 数 场合 下 ， 我 们 以 选举 来 作 此 决定 。 人 们 假 
设 选举 是 公平 的 ， 因 为 每 个 人 在 选举 结果 上 都 可 以 有 一 
个 表达 的 机 会 。 如 果 他 们 得 不 到 想 要 的 东西 ， 那 么 ， 好 
吧 ， 这 些 人 应 当 更 努力 ， 以 劲 服 其 他 人 相信 他 们 特有 的 
观点 的 价值 。 

可 是 还 有 许多 方法 可 达到 公平 的 目标 。 例 如 ， 轮流 
参与 ， 这 样子 每 一 位 参与 者 都 能 得 到 -个 机 会 去 作 选 撞 。 
或 者 ， 把 事物 分 割 ， 每 一 阵营 都 得 到 圆 甜 馅 饼 (或 任何 
事物 } 中 的 一 片 ， 每 一 阵营 得 到 的 与 其 他 阵营 得 到 的 大 
小 相似 人 D。 


由 译注 : 美国 人 育 欢 用 贺 知 馆 鲜 (tpie) 作 分 割 的 比喻 ， 因 为 饮 饼 是 
加 的 ， 有 限 大 。 茶 大 拿 到 的 大 了 ， 其 他 的 就 少 耳 。 例 如 国家 预算 中 ， 如 果 
国防 经 费 多 了 ， 其 他 【如 教育 ) 经 费 就 少 了 。 
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我 们 用 这 个 方法 去 决定 每 ~- 件 事 ， 从 谁 应 当 担 任 总 
统 、 到 谁 应 当成 为 (美国 高 中 毕业 生 ) 舞会 中 的 皇后 ， 
从 离婚 后 子女 丹 养 费 的 数 日 大 小 、 到 国家 预算 的 多 塞 ， 
从 在 学 校 中 教授 的 学 科 、 到 一 个 家 庭 怎 样 去 度 项 假 。 

正如 有 些 人 的 期 望 ， 数 学 家 有 一 大肉 关于 会 平 的 话 
要 说 ; 也 正如 期 望 中 的 ， 数 学 家 要 说 的 话 经 常 能 令 人 感 
到 惊奇 。 坏 消息 有 是， 有些 我 们 最 珍爱 的 、 把 事物 分 害 的 
体系 是 相当 不 公平 的 ; 好 消息 是 ， 近 年 以 来 ， 数 学 家 已 
经 想 出 一 大 堆 至 少 有 部 分 功用 的 解决 方法 了 。 


-第 九 享 _ 般 芝 :下 尼 条 二 对 的 和 


第 九 草 选举 : 吉 尼 尔 是 对 的 


看 上 上 去 像 是 很 通 情 达 理 、 可 以 公平 分 配 资 源 的 一 套 
规则 ， 可 以 导出 完全 违反 直觉 和 常识 的 结果 。 


一 一 卡 斯 提 ， 于 《复杂 化 》( Complexification ) 


1993 年 ， 刚 选 上 美国 总 统 的 克林顿 提名 一 位 鲜 沟 人 
拓 的 、 姓 再 尼 尔 《Lani Guinier) 的 法 学 教授 为 司法 部 民权 
处 的 处 长 。 在 民权 圈子 里 ， 这 位 语气 温和 的 法 学 学 者 为 
人 所 知 的 ， 蚌 她 对 于 选举 权 的 创新 观点 。 她 的 学 院 同僚 
对 她 的 论文 反应 极 好 ， 这 些 同 僚 同 声 一 气 地 推荐 她 为 终 
身 职 教授 。 

奇怪 的 是 ,在 获 提名 之 后 数 星期 内 , 吉 尼 尔 变 成 遭 人 
攻击 的 箭 靶 ,攻击 之 普遍 及 说 服 力 之 大 ,使 得 她 的 老 朋 友 
总 统 不 得 不 把 她 抛 掉 。 她 被 叫 成 “极端 激进 分 了 于”、…“ 疯 女 
大 ” “保障 名 铬 女皇 ”、“ 种 族 主义 者 ,其 至于“ 狂 兰 尼 ”D。 


中 译注 :原文 是 loony Lani", loony 是 疯狂 之 意 ,Lani 是 吉 尼 尔 的 名 字 。 
英语 用 的 是 Yoony RH Lon Lani 的 谐音 。 
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锅 芍 丕 酒 亩 窜 们 冰 ” 八 1 吕 。， 


一 第 三 部 对 村 会 世界 的 解 天 


可 是 至 少 有 一 - 群 自 由 职业 者 着 实 站 在 她 那 一 边 ; 虽 
然 大 家 都 承认 ， 这 些 人 不 是 有 被 大 政治 影响 力 的 一 群 。 
他 们 指出 ， 托 评 吉 尼 尔 的 人 表现 出 令 人 惊奇 的 、 在 数学 
王 的 育 日 无 知 中 。 

当然 ， 无知 不 足以 解释 这 些 指 向 吉 尼 尔 的 由 圳 愤慨 。 
很 重要 的 原因 是 ,这 位 法 学 教授 的 写作 ， 似 乎 总 带 有 一 
种 个 化 的 威胁 ; 人 们 感到 这 些 写作 直接 攻击 此 国家 
{美国 ) 的 民主 理想 。 或 者 就 如 克林顿 的 说 法 ， 她 “似乎 
在 鼓吹 比例 代表 制 吕 及 少数 族群 的 否决 权 。” 

总 而 言 之 。 吉 尼 尔 被 指控 为 质疑 了 美国 民主 的 核 
心 一 这 个 神圣 不 可 侵犯 的 多 数 统治 〔 少 数 服 从 多 数 ) 
的 理想 。 她 告诉 人 们 的 是 他 们 不 想 听 前 ; 我 们 的 选举 制 
度 既 不 公平 亦 不 民主 。“ 才 数 统治 暴政 ”这 也 是 吉 尼 尔 
后 来 写 的 书 的 标题 ) 这 人 句 话 ， 极 少 人 人 知道， 最早 是 出 自 
美国 开国 元 助 帮 迪 进口 的 口 。 正 是 麦迪 运 先 担 出 这 个 论 
调 , 说 由 51 久 的 多 数 加 诸 于 人 民 的 抉 定 ， 从 每 一 方面 来 
说 ， 对 民主 的 威胁 就 如 被 这 些 殖 民 者 不 惜 一 战 去 抛 亮 的 
皇权 暴政 - 样 。 事 实 是 ， 吉 尼 尔 训 哆 的 许 名 构想 早已 有 
大 提 讨 了， 而 县 还 受到 重视 ,不 夸张 地 说 ,已 有 数 百年 
之 入。 

可 是 ， 导 至 攻击 火力 集中 在 她 身上 的 ， 还 是 她 本 人 。 
因为 在 她 的 法 律 著作 中 ， 她 用 了 一 种 使 这 个 争论 点 个 人 


骆 原 注 : 四 普 大 学 《me University》 的 数学 察 保罗 斯 【john Allen 
Paulos) 是 最 先 指出 这 点 的 人 之 一 


译注 ,比例 代表 制 《 ion}， 在 这 制度 下 ,得 一 
和 这 和 和。 
志 译注 : 不 过 于 {Jarmes Madison 1 -1845)，1809 年 至 1817 年 担 
任 美 国 总 统 ， 独立 宜 言 的 签署 者 之 一 在 呈 国 吝 法 时 有 极 大 的 影响 力 ， 
后 来 参与 提出 首 直 条 宪法 修正 和 条例， 这 于 条 和 才 正 条 例 变 成 美国 式 民 民主 的 叔 


第 九 误 选举 : 训 尼 和 尔 是 对 的 吕 


化 的 写法 。 她 这 么 提出 论证 : 从 她 五 岁 大 的 小 孩 的 观点 ， 
就 很 容易 可 以 看 出 多 数 统治 在 许多 情形 下 都 是 不 公平 的 。 
如 果 有 两 个 小 该 要 玩 提 迷 藏 ， 而 有 三 个 要 玩 官兵 氢 强 盗 ， 
如 果 每 次 都 是 少数 服从 多 数 ， 只 能 玩 官兵 所 强 次 ， 难 首 
公平 吗 ? 


选举 方式 不 同 ， 结 果 大 不 同 


再 想 想 看 美国 式 的 生活 ， 选 举 占 了 有 多 么 中 心 的 地 
位 。 可 是 令 人 惊奇 的 是 ， 对 于 这 系统 在 真正 付 诸 实现 时 
的 注意 ,真是 少 之 又 少 。 就 如 批评 吉 尼 和 尔 的 人 一 样 ， 大 
多 数 美国 人 对 于 在 大 多 数 选举 中 “ 启 者 搜 和 一切” 的 系 
统 ， 部 认为 是 理所当然 之 事 ， 即 使 不 认为 它 神圣 。 大 多 
数 人 被 教诲 ， 说 这 个 选举 的 过 程 是 开放 而 不 偏 祖 的 ， 在 
大 多 数 场 合 中 ， 它 的 结果 会 代表 大 多 数 人 的 意愿 。 

可 是 我 们 可 以 很 容易 让 明 ， 选 举 的 结果 直接 和 选举 
制度 有 关 。 即 使 选民 的 偏爱 不 变 ， 如 果 他 们 改变 了 选举 
方式 ， 仍 然 能 选 出 不 同 的 赢家 。 

一 个 举例 更 胜 过 一 千 字 的 描述 中 。 请 思考 一 下 ， 一 
典型 的 洛杉矶 家 庭 决 定 要 在 星期 六 晚上 去 看 一 怒 电 影 。 
贿 巴 多 与 章 吉 巴 ， 这 两 位 8 岁 的 挛 生 子 ， 要 去 看 印第安 
会 主 “ 风 中 奇 缘 "; 丽 丝 ，13 岁 ， 想 看 “无 线索 ” 想 得 快 
死 了 ; 沙 格 ，18 岁 ， 一定 要 看 “水 好 界 ”。 而 父亲 、 和 母亲 
及 继母 ， 都 是 和 0 来 岁 的 人 ， 想 要 重 温 旧 梦 ， 看 “阿波 罗 


.中 详 注 ; 六 匀 活 扫 闫 国 人 吉政 到 用 的 ee 
pct th eth 图 画 
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13 号 "中 ;可 是 老 祖 母爱 格 妮 斯 想 试 试 才 装 在 她 身上 的 心 
律 油 整 问 ， 她 要 看 “物种 "; 而 老 祖父 比特 里 名 和 他 目前 
的 新 欢 钞 格 ， 加 人 挛 生 子 的 行列 ， 选 了 “的 中 奇 缘 ”。 

从 胡 面 上 素 看 , “ 风 中 奇 缘 ” 布 四 抬 ， 赢 了 。 如 果 纪 | 
用 了 美国 选举 和 中-- 般 用 到 的 最 高 票 制度 (plurality system ) ， 
有 最 多 标的 候选 人 人 就 能 圭 每 .人 作 决 定 ; 好 使 如 这 个 全 
一 般 ,，“ 风 中 奇 综 ” 仍 是 少 于 半数 的 候选 者 。 

区 妈 及 继母 抗议 说 ,少数 服从 多 数 制 度 不 公平 ,因为 
会 有 更 包 的 人 人 想 看 “阿波 罗 13 号 ”, 如 果 只 能 从 “阿波 时 13 
号 "和 “ 风 中 青 销 "这 亲 部 电影 作 选 择 的 话 。 可 以 肯定 的 
是 , 丽 丝 和 沙 格 不 想 被 小 朋友 逮 去 看 迪士尼 的 卡通 片 。 因 
此 ,这 家 庭 就 这 么 再 选 - -次 , “阿波 罗 13 号 ? 赢 了 。 

可 是 ，“ 稍 等 下 1” 孵 经 说 。 她 开始 看 出 这 种 选举 
如 何 运 作 的 花样 子 ， 她 猜想 老 祖母 爱 格 尼斯 和 沙 格 宁愿 
去 看 “元 线索 ”也 不 要 看 “阿波 罗 13 号 ”。 子 是 她 建议 选 
举重 新 来 .一 壳 ， 这 问 这 个 家 庭 把 这 场 选举 做 了 好 像 网 球 
淘汰 赛 似 的 手脚 : 拿 “ 风 中 奇 隶 ”和 “水 用 界 ” 相 比 ， 
把 “水 世界 ” 比 掉 了 ;“ 风 中 奇 线 ”和 “阿波 罗 13 号 ” 相 
比 ， 把 “的 中 吝 缘 ” 比 掉 了 。 可 是 “阿波 罗 13 号 ” 则 输 
给 “无 线索 ”。 

现在 爱 格 妮 斯 有 一 个 主意 。 如 果 她 把 这 个 竞赛 重新 
安排 一 下 ， 合 得 最 后 一 次 的 选举 中 ， 只 有 “网 中 奇 缘 ” 


.办 选举 :二 中 尔 是 对 的 


及 “物种 ”。 她 知道 得 很 清楚 ， 在 这 种 情形 下 “物种” 
会 赢 。 因此， 她 就 要 求 重 选 。 这 回 好 很 有 心机 地 在 第 - 
次 初 选 时 ， 投 了 “ 风 中 奇 篆 ”的 票 ， 即 合 这 是 她 最 不 嘉 
欢 的 选择 。 现 人 在“ 风 中 奇 绿 ” 有 足够 的 票数 把 “阿波 罗 
13 号 ” 淘 沭 挤 。 老 祖母 再 次 投 选 “ 风 中 奇 缘 ” 把 “无 线 
索 ” 排 除 挤 实际 上 就 把 所 有 重要 的 竞争 者 握 除 了 。 
当 争 执 的 个 埃 菇 定 后 ， 景 后 赢 的 是 “物种 ”, 


最 高 票 当选 的 迷 思 


这 是 -- 个 假想 的 例子 ， 可 足 要 找到 真正 出 现在 选举 
中 的 这 类 吊 施 例子 ， 真 是 大 容易 了 。“ 最 高 票 制度 是 最 坏 
的 、 因 为 它 产 生 吊 施 的 可 能 性 最 大 ,” 西 北大 学 的 数学 家 
沙 雷 《Donald Saari) 说 : “在 所 有 方法 之 中 ， 它 能 使 B 赢 
过 访 ， 即 使 大 多 数 人 全 要 A。” 

最 高 票 当 选 的 意义 是 ， 它 能 使 一 位 不 是 那么 受 大 众 
欢迎 的 候选 者 当选 。 在 这 个 广 税 的 初 选 场地 中 ， 可 能 会 
有 一 位 票数 少 十 20% 的 赢家 。 而 如 果 这 个 情景 真 的 发 展 
出 来 ， 最 有 可 能 的 十， 这 位 赢家 是 一 位 极端 分 子 。 

纽约 大 学 的 政治 科学 家 布 兰 斯 (Steven Brams) 这 人 么 说 : 
“这 个 被 最 高 声 量 大 碱 支 持 的 人 ,并 不 是 对 一 般 选 民 最 具 
有 广泛 吸引 力 的 候选 人 人 。” 如 此 一 来 ,这 系统 就 等 于 在 就 励 
极端 证 义 ,奖励 给 人 戴 帽 子 Cname - calling) ,使 选民 反感 ， 
而 在 大 多 数 时 间 中 并 不 能 反 喘 出 大 多 数 人 的 意愿 攻 。 


， 蓝 德 
llerde, 1908 -1973) 于 1970 年 在 数 个 候选 人 中 以 对 入 的 密 数 票 当 选 
,执政 后 使 经 济 崩 酶 ,在 1973 年 被 军 隐 兵变 杀 琵 ,智利 因而 陷 人 掌 军 权 

上 度 诺 915 中 ， 年 代 初 期 才 恢 
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部 对 社会 世界 的 解 玛 __ 


数学 家 对 选举 制度 的 缺点 的 研究 ， 为 期 已 上 有 200 年 之 
义 。 他 们 不 能 同意 哪 一 个 制度 是 最 好 的 ， 可 是 他 们 都 辣 
意 哪 :种 是 最 坏 的 : 就 是 我 们 视 为 最 神圣 的 传统 ， 说 谁 
得 到 最 高 票 ， 就 能 蔡 每 个 人 作 快 定 。 

在 学 本 圈子 中 这 是 从 人缘 知 的 事 。 远 在 1951 年 之 前 ， 
中 丹 福 大 学 经 济 学 家 艾 轴 【Kernmeth Amrow，1921 - ) 便 以 
数学 来 计 明 ， 没 有 哪 一 个 民主 选举 制度 是 完全 公平 的 
{后 米 他 因为 在 这 方面 的 研究 工作 而 闭 诺 员 水 经 济 学 奖 )。 
这 个 观念 就 叫做 “ 艾 罗 不 可 能 性 定理 ”， 因 为 这 定理 证 明 
了 ， 完 美的 民主 政治 是 不 可 能 的 了 D。 


更 好 的 选举 方式 ? 


有 一 种 选举 制度 深 深 吸引 了 布 兰 斯 及 其 他 的 人 。 这 
种 选举 制度 允许 一 个 比 “ 是 ”或 “ 非 ” 更 广阔 的 选择 幅 
度 。 举 个 例 了 , “同意 票 ”允许 每 一 选民 给 每 -位 候选 人 
投 一 张 票 ， 它 把 “每 -选民 一 票 ” 的 金 律 @@ 改 成 “每 一 
候选 人 一 票 "。 这 样子 ,每 一 选民 都 可 为 自己 认 园 的 候选 
人 各 投 出 - 票 。 

最 遍 票 当选 的 制度 会 茧 励 候 选 者 采取 极端 立场 ， 以 
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第 九 章 选举 ; 吉 尼 尔 是 对 的 


建立 坚强 的 核心 支持 群 ; 而 同意 票 制 则 归 求 候选 者 暖 引 
更 广泛 的 文 持 。 劳 一 个 优点 是 这 个 制度 很 可 能 在 消除 
“负面 竞选 “各 上 有 许多 功效 。 布 兰 斯 这 么 解说 : “你 会 
想 ， 至 少 要 获得 将 选 对 手 的 部 分 支持 者 的 赏 间 。” 

布 兰 斯 闪 称 ， 同 意 票 选举 制度 也 能 对 少数 族群 的 候 
选 者 有 助 益 ， 如 杰克 避 或 布 肯 亢 名。“ 即 使 杰 点 避 在 同意 
票 制度 下 不 能 赢 ， 也 会 有 更 多 的 多 数 族 群 候选 人 去 仿效 
他 的 一 些 质 论 。 不 能 忽视 少数 族群 ， 因 为 多 数 族 群 的 候 
选 人 需要 他 们 的 支持 才能 赢 。 

可 基 同 意 票 制度 也 不 是 没有 批评 它 的 人 。 保 罗斯 辩 
称 说 ， 它 有 可 能 产生 出 呆板 及 平庸 的 赢家 。“ 某 个 没有 任 
倍 楼 第 的 人 ， 不 会 使 人 起 反感 而 反对 他 ,” 他 说 ; “可 是 
的 需要 能 把 大 你 极 化 的 人 ， 因 为 某 一 极 才 是 对 

”保罗 斯 指出 ， 三 吉尔 (二 次 大 战 中 领导 英国 抗 德 的 
站 有) 在 这 种 制度 下 大 约 不 可 能 赢 。 

保罗 斯 更 育 欢 的 选举 制度 是 累积 票选 举 {Cumulative 
voting)。 在 这 选举 制度 中 ,选民 可 以 在 他 们 感到 最 重要 的 
基 -- 候 选 人 身上 , 和 座舱 好 几 票 。 例 如 老 祖 丹 爱 格 妮 斯 可 
以 把 她 的 五 张 选 电影 的 票 都 用 上 ， 来 保证 “物种 ”一 
可 以 当选 。 

在 美国 ， 累 积 票选 举 制 度 忆 经 广 用 于 公司 董事 的 改 
选 。 这 正 是 吉 尼 杀 艾 哆 的 制度 。 好 这么 写 道 : “这 不 是 特 
别 激进 极端 的 构想 ; 有 30 州 要 不 是 立法 要 求 公司 用 这 币 
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光 选 ( igning) ， 在 竞 沙 中 不 去 说 出 自己 的 
汪 在 活 冰 小 年 贸 渤 尝 第 ， 这 个 不 大道 项 的 才 玩 三 为 
部 Case re 
T 肯 南 《Pat Buchanan) ， 两 
和 在 有 汪 汪 将 二 记 
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置 半 亏 沉 履 . 撒 旗 ”者 侍 这 
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说 幕 否 六 话 只 全 党 
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上 典 米 选举 ， 就 是 许可 这 制度 的 采用 …… 它 既 不 是 自由 派 ， 
也 不 是 保守 派 。 雷 根 及 布 希 的 政权 都 赞同 累积 票选 举 制 


而 如 果 这 还 不 足以 去 除 “ 非 美 *P 的 污 名 ， 孝 么 请 看 
看 ,在 所 有 想像 中 会 采用 累积 票选 举 制 度 的 地 方 里 ， 伊 
利 诺 州 皮 欧 利 亚 (Peoria》 市 居然 也 采用 了 这 制度 来 选 出 
市 政府 委员 ( 评 按 : 这 是 最 保守 的 城镇 之 一 )。 

可 是 ， 盯 北大 学 数学 家 沙 雷 对 于 同意 票 制度 及 累积 
票 制度 都 不 满意 。 他 认为 ， 同 意 票 制度 是 优柔寡断 的 ， 
因为 它 不 能 区 别 第 一 选择 各 第 二 选择 ,而 累积 票选 举 册 
太 复 杂 了 ， 它 需要 从 是 非 题 变 成 打分 数 ， 才 能 选 出 晤 家 。 
沙 雷 育 欢 的 制度 是 能 让 每 一 选民 把 候选 人 分 等 级 ， 某 人 
是 第 一 选择 ， 某 人 第 二 ， 基 人 第 三 ， 等 等 。 “你 仍旧 需要 
得 到 广泛 的 支持 ,” 他 说 : “可 是 它 比 同意 票 制度 更 好 ， 
因为 它 能 让 你 指定 你 的 第 一 选择 或 第 一 选择 。 

布 兰 斯 和 保罗 斯 写 了 不 知 多 少 关 于 选举 中 的 吊 诡 案 
例 ， 而 真 的 就 像 其 罗 的 不 可 能 人 性 定理 所 说 的 ， 他 们 发 现 
不 可 能 有 某 -系统 在 所 有 情况 下 都 能 称 为 最 好 的 。 


优先 选举 制 


这 些 工 作 才 只 抓 碰 到 表面 而 已 。 
-直到 最 近 ， 传统 选 举 方 法 的 缺点 才 受 到 重视 。 今 
日 ， 这 一 度 属于 数学 家 领域 的 问题 , 已 经 开始 在 广 筷 的 


变星 “ ™ 即 和 和 
网 来 自 避风 这 天 ， 疾 人 训 半生 人 


American Committiee) 


128 


政治 辩论 舞台 中 出 现 了 。 

1995 年 6 有 丹 ， 美国 最 高 法 院 裁 决 各 州 在 划分 国会 议 
员 选 区 时 ， 不 得 把 种 族 列 为 考虑 因素 之 一 。 换 句 话 说 ， 
和 溃 州 不 得 把 菜 地 区 划 出 来 ， 以 使 有 足够 的 黑人 票 或 南美 
拉丁 人 票 去 选 出 少数 民族 代表 。 不 消 问 ， 这 在 过 去 - 直 
是 很 典型 的 做 法 ， 而 且 是 完全 合 活 的 。 

最 高 法 院 的 这 个 块 定 ， 引 起 大 们 去 严肃 思考 夫人 他 少 
数 族群 保障 名额 的 做 法 。 例 如 ， 选 举 既 民主 中 心 协 助 了 
黑人 女 国会 议员 麦 金 和 (Cynthia MeKinney) 起 草 新 法 律 ， 
允许 各 州 去 试用 其 他 的 选举 方式 。( 就 是 麦 金利 在 乔治 亚 
州 的 选区 划分 争议 ， 引 下 最 启 法 院 裁决 的 。) 

选举 县 民主 中 心 的 主任 里 奇 (Robert Richie) 喜欢 把 
这 制度 称 为 “优先 选举 制 ”《preference voting)。 这 种 制度 
已 经 被 澳大利亚 上 下 议院 采用 来 选举 议员 了 ， 爱 尔 兰 总 
统 、 美 国 麻 州 便桥 镇 的 市 政府 委员 也 是 用 这 方法 选 出 的 。 
在 这 优先 制度 之 下 ， 每 一 选民 把 候选 人 分 等 级 ,第 一 、 
第 二 、 第 三 ， 等 等 。 如 果 有 某 人 在 第 一 选择 看 来 似乎 会 
失败 时 , (就 如 电影 案例 中 的 “水 世界 ")， 那 么 选民 的 第 
二 选择 就 被 用 来 计算 选票 。 

虽然 优先 选举 制度 看 起 来 似乎 很 复杂 ， 但 里 奇 指出 ， 
优先 选举 制 在 世界 各 处 都 已 有 有 应用， 而 且 没 出 过 问题 ， 
通常 投票 率 都 比美 国 的 要 高 。 在 电影 金 像 奖 的 选拔 中 ， 
演员 也 是 用 这 方法 来 选 出 每 一 疾 项 的 五 位 入 转 者 。“ 所 有 
的 演员 把 他 们 那 一 领域 中 的 人 人 ， 按 自己 的 育 好 分 成 等 
级 ，” 就 如 里 奇 指 岛 的 : “ 比 学 会 垒球 或 篮球 规则 还 简单 。 
尽管 锯 球 规则 很 难 懂 ， 篮 球 仍 然 是 不 错 的 游戏 ， 明 然 不 
适合 矮 个 子 的 人 。 不 辐 的 是 ， 政 治 是 一 种 我 们 希望 每 一 
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个 人 都 有 机 会 去 玩 的 游戏 。” 
如 何 选 择 哪 一 种 选举 方式 ? 


每 一 种 选举 制度 部 能 把 选举 结果 以 它 特有 的 方式 扭 
曲 。 创建 美国 的 先贤 知道 制衡 的 重要 、 因 此 、 以 权力 制 
衡 的 方式 来 平衡 任何 一 个 制度 的 缺陷 。 确 实 , 美国 宪法 
准备 了 一 套 复 杂 的 选举 方法 ， 来 保护 少数 者 的 权益 : 小 
州 的 权益 被 参议 院 每 州 两 名 代表 的 制度 保护 往 ， 人 多 的 
州 可 以 存 众议院 中 的 比例 代 天 制度 下 使 出 更 多 的 权力 ， 
而 总 统 可 以 用 否决 权 来 统 驶 失去 控制 的 多 数 裁决 ; 朗 峰 
改 宪法 则 需要 效率 绝 大 多 数 的 民意 。 

至 于 最 后 ， 要 决定 哪 一 种 选举 制度 是 最 公平 的 ， 可 
能 还 是 要 由 选举 来 决定 吧 。 “在 你 作 决 定之 前 ,和 你 需 要 先 
决定 要 采用 嘱 一 种 选举 方式 ,” 保 罗斯 说 ; “可 是 阁 要 问 ， 
得 用 哪 一 各 方法 去 选择 哪 一 种 选举 方式 ? 那 就 统统 纠缠 
在 一 起 ， 理 都 理 不 清 了 。 

有 一 件 大 多 数 人 部 同意 的 事 ， 就 是 目前 的 制度 是 最 
坏 的 。 “对 大 多 数 选 民 来 说 ， 目 前 的 制度 是 最 粮 的 ,” 里 
奇 说 :“ 而 且 傅 来 您 糟 。 

可 是 改革 不 会 这 人 么 容易 来 到 。 经 验 、 常 识 告 诉 我 们 ， 
要 想 出 某 种 选举 方式 ,可 在 大 多 数 时 候 尊 重 到 大 多 数 人 
的 意见 ， 不 应 当 有 多 困难 。 经 验 、 常 识 也 告诉 我 们 ， 选 
举 制度 不 应 当 是 为 了 选举 结果 而 设计 出 来 的 ， 也 就 是 说 ， 
不 应 当 设 讨 来 保证 某 一 阵营 会 赢 。 

唤 ， 所 有 的 选举 方法 都 玩弄 着 宠爱 某 方 的 游戏 。 这 
些 经 验 、 常 识 的 绪论， 就 正好 是 数学 家 告诉 我 们 的 、 无 
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法 避免 的 东西 。 即 使 是 简单 的 数学 解法 ， 也 能 打开 一 个 
装 满 问 题 的 活检 拉 盒 子 D。 

政治 家 在 美国 这 共和 国 早期 的 时 候 ， 已 学 到 这 些 教 
训 《【 虽 然 在 今日 ， 他 们 似 平 者 不 记得 这 些 教训 了 )。 举 个 
例子 ，!1880 年 人 口 调查 数字 的 爆炸 性 急 增 ， 史 乎 导 残 一 
次 国会 议员 选举 方式 的 大 修正 。 如 果 修 正 案 通 过 ， 结 果 
将 是 众议院 变 大 了 一 一 而 你 会 期 望 到 ， 这 种 变化 至 少 会 
使 某 些 州 的 民意 代表 数 增加 。 的 确 如 此 。 

本 是， 在 这 种 选举 方式 下 ， 阿 拉巴 马 州 将 会 拓 去 一 
个 议员 席次 ， 即 使 整个 众议院 的 代表 总 席次 增加 了 。 这 
个 所 谓 的 阿拉 巴 马 吊 诺 ， 迫 使 那些 政治 领袖 又 去 寻找 - 
个 和 展 大 欢喜 的 解决 方法 。 你 们 自己 去 想 想 是 什么 方法 吧 。 


译注 潘 洒 垃 { 话 中 的 第 一 位 女人 。 这 神话 说 ， 

宙斯 【宇宙 主 宁 ) 为 了 要 惩罚 普 消炎 契 斯 把 火 带 到 大 间 去 ， 就 叫 潘 荣 拉 下 

家 绍 普 洛 来 修 斯 的 弟弟 ， 下 几时 带 了 一 个 装 满 了 第 亚太 灾害 的 盒子 。 下 

此生 ， 好 奇 的 潘 亲 拉 把 盒 手 打开， 所 有 的 罪恶 及 灾害 都 呵 出 来 了 ， 语 茶 拉 

招 盒 了 关 了 ， 盒 说 只 利 下 “ 硕 望 "， 那 成 为 人 类 最 大 的 喘 籍 。 攻 基 拉 的 
合子 现 守 恋 成 所 有 有 疝 题 的 隐喻 。 
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第 十 章 ”公平 的 分 配 : 所 罗 门 
、 王 的 智慧 


数 千 年 以 来 ， 上 哲学 家 不 停 争 论 着 计 必 是 公平 。 现 在 
不 同 之 处 是 ， 我 们 有 一 个 正式 的 数学 架构 。 这 就 把 它 从 
意识 形态 的 争论 中 取出 ， 有 科学 的 成 分 在 内 了 。 


一 一 李 地 亚 德 〈john Ledyand)， 
加 州 理工 学 院 经 济 学 家 及 社会 科学 部 门 主持 人 


一 个 公平 的 社会 应 当 怎 样 分 给 每 人 都 想 要 的 东 醒 呢 ? 
离婚 的 时 候 ， 谁 应 该 拿 到 房子 ? 老 祖 母 的 遗产 应 当 怎 样 
分 屿 ? 哪 一 个 国家 有 权 去 海洋 底 开 采 富 有 的 矿产 ? 

美国 联邦 政府 的 预算 、 游 戏 场 中 的 玩具 、 东 欧 波 十 
电 亚 争执 中 的 土地 一 一 所 有 这 些 莉 要 以 能 使 各 方 都 满意 
到 不 再 重启 争端 或 争战 的 方法 去 分 割 。 你 不 必 是 历史 学 
家 就 能 看 出， 多 少 这 些 所 谓 “ 人 公平” 的 和 解 ， 结 果 都 成 
了 短暂 的 解决 方案 ， 失 败 的 一 方 忍 辱 负重 ， 直 到 站 己 强 
大 起 来 时 ， 再 次 作战 。 到 了 那 时 ， 争 热 或 屠杀 又 开始 
了 。 


公平 的 分 配 :所 罗 门 王 的 智慧 ， 呈 、 
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可 是 在 1994 年 时 ， 和 希望 出 现 于 地 平 上。 有 一 位 政治 
科学 察 及 一 位 数学 家 ， 似乎 在 这 么 多 世纪 以 来 法 官 、 教 
师 及 宗教 领袖 都 失败 了 的 事 上 面 做 成 巧 了 : 纽约 人 学 的 
布 关 斯 【Steven Brams) 太 联 合 学 院 的 数学 家 泰勒 〔〈4Alan 
Taylor) 发 现 了 一 种 新 制度 ， 可 以 用 来 把 几乎 任何 事物 分 
本 为 “不 引起 妒 鼠 的 抉 片 ”(envy - free pieces)。 非 但 所 有 
参与 者 都 能 得 到 他 们 认为 是 公平 的 交易 ， 每 一 集团 还 认 
为 他 们 所 得 的 比 另 一 集团 得 到 的 更 好 。 

但 是 ， 布 兰 斯 和 泰勒 的 王 作 仪 是 访 语 中 所 说 的 ， 六 
出 的 小 尖顶 而 已 卫 。 在 这 问题 的 下 面 ， 数 学 家 不 声 不 响 地 
人 侵 国 家 八 度 的 政治 科学 范畴 ， 把 理性 的 步骤 应 用 在 个 
人 情绪 很 容易 介入 的 问题 ， 例 如 公平 与 否 。 即 使 在 那个 
共事 硬 科学 的 华 刍 一 一 是 州 理 工学 院 ， 也 从 美国 同 家 科 
学 基金 会 得 到 80 万 元 经 费 ， 去 拒 数 学 点 用 在 人 们 称 为 
“社会 选择 的 理论 ” (social choice theory) 上 。 社 会 选择 的 
理论 就 是 在 探讨 公平 与 否 的 理论 。 加 州 理 上 学 院 科 学 家 
的 发 现 中 ， 有 一 样 是 ， 大 多 数 人 都 会 选择 做 “好 人 ”， 而 
不 愿 因 损 及 别人 的 权益 面 得 益 ， 特 别 是 如 昌 这 位 别人 是 
他 们 认得 的 。 
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撒 取 所 罗 门 王 的 智 杂 


对 于 研究 这 些 问 题 的 人 来 说 ， 这 个 公平 与 否 的 间 题 ， 
结 米 变 威 了 充满 伦理 太 有 逻辑 的 诡 论 的 地 雷 区 。 例 如 ， 从 
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一 开始 就 需要 下 个 “公平 与 天 ”到 底 基 什么 的 定义 。 而 
无 可 光 锡 的， 对 不 同人 来 说 ，“ 公 平 与 否 ” 剖 有 不 同 的 意 
义 。“ 当 我 的 小 孩 说 某 事 是 不 公平 的 时 候 ,” 李 地 亚 德 说 : 
“他 们 真正 的 意思 是 ， 他 们 得 不 到 想 要 的 东西 。 

最 早 的 公平 观念 可 以 追 湖 到 基督 教 对 经 旧 约 中 的 所 
罗 门 王 。 了 两 位 如 人 来 到 所 罗 门 王 曾 前， 都 声称 自己 是 同 
一 婴儿 的 母亲 。 所 加 门 王 建议 把 这 婴儿 一 切 为 二 ， 每 人 
得 -- 半 。 如 他 所 期 望 的 ， 婴 儿 的 真正 母亲 立即 放弃 争执 ， 
以 使 这 婴儿 不 臻 被 砍 死 。 

-直到 邻 日， 所罗门 王 的 公平 与 理 的 观念 .- 直 都 保 
存 着 。 从 实质 上 来 说 ， 所 罗 门 王 的 观念 说 的 是 : 公平 的 
分 配 不 是 单纯 把 东西 分 完成 相等 大 小 的 部 分 ， 而 是 要 考 
虑 到 不 同 争执 音效 在 争执 的 东西 上 的 价值 观 。 要 寻 出 人 
们 对 某 事 物 的 真正 个 价 ， 常 常 是 很 困难 的 事情 。 大 多 数 
人 都 尝试 去 拿 他 们 能 拿 得 到 的 东西 ， 而 不 愿 诚实 说 出 自 
己 必 中 的 选择 。 所 罗 门 王 以 巧 计 避 免 了 这 个 问题 : 这 位 
不 是 母亲 的 女人 在 同意 把 这 枫 儿 一 切 为 二 的 时 候 ， 就 显 
露出 她 对 这 小 蔬 的 估价 有 多 低 ; 真正 的 母亲 则 宁可 放弃 
这 婴儿 ， 显 露出 她 是 非常 非常 颖 这 婴儿 的 。 

要 尝试 把 所 罗 门 王 的 智慧 编码 人 方程 式 中 ， 可 不 是 
容易 的 事 , 但 是 科学 家 已 经 得 到 一 些 进展 。 数 学 家 的 研 
充 都 是 在 一 个 相当 简单 的 模型 上 做 的 ， 这 模型 叫做 “ 切 
侠 烽 问题 "。 虽 然 这 景象 看 上 去 过 分 单纯 化 ,但 它 的 要 点 
却 可 以 应 用 在 最 踏实 的 情况 上 。 这 问题 如 下 : 

假定 两 个 人 要 分 一块 小 蛋 粮 。 最 公平 的 方法 是 让 第 
一 人 去 把 起 糕 一 霓 为 二 ， 而 让 第 二 人 先 去 选择 鄂 一 块 。 
第 一 人 在 切 蛋 粮 时 就 显露 出 他 的 喜爱 。 例 如 ， 如 果 他 对 


第 十 章 会 平 的 分 配 : 所 罗 门 王 的 知 寻 2 


a 


糖 着 的 喜爱 大 过 对 蛋糕 本 身 ， 他 可 能 把 蛋糕 切 成 : 糖 逢 
较 多 的 一 半 比 男 一 半 还 小 些 。 他 和 希望 男 一 人 会 去 拿 较 大 
的 … 半 。 

不 管 如 何 选 法 ， 两 位 都 是 赢家 : 一 位 得 到 了 更 大 的 
一 学 ， 另 一 位 得 到 了 更 多 的 糖 霜 。 要 使 这 个 方法 能 适用 ， 
知觉 的 重要 性 与 数学 的 重要 性 一 样 大 。 也 就 是 说 ， 没有 
哪 一 人 是 没有 参与 到 拷 择 过 程 的 ， 因 此 没有 人 会 对 男 一 
人 妨 尽 。 

同样 的 方法 已 经 写 人 法 律 中 ， 用 来 规定 如 何 分 配 海 
洋 底 的 丰富 人 矿产 。 若 是 采 行 先 到 先 拥 有 的 政策 ， 会 使 发 
展 中 国家 得 不 到 这 财富， 因为 他 们 还 不 具有 去 开采 海底 
矿产 的 资源 及 能 力 。 要 使 海底 矿产 的 分 配 更 为 公平 ， 海 
洋 法 会 议定 出 一 个 国际 协定 ， 自 1994 年 开始 生效 。 协 定 
指出 ,海底 的 财富 要 以 如 下 的 方法 来 分 配 : 当 一 个 已 开 
发 国家 要 在 某 海域 的 海底 采矿 时 ， 首 先 要 把 这 区 域 分 成 
两 个 相等 的 部 分 : “部 分 基 自 己 去 开采 的 ， 另 一 部 分 则 
交 给 一 个 国际 协会 ， 以 便 把 这 海底 保留 给 发 展 中 国家 在 
未 来 去 开采 。 就 如 切 蛋 糕 的 策略 一 样 ， 这 个 国际 协会 有 
第 一 选择 权 。 


不 引起 妨 尽 的 坪 片 


这 个 切 重 糕 的 策略 在 两 个 选择 者 的 情形 下 ,运作 得 
很 好 。 可 是 在 更 复杂 的 场合 中 ， 例 如 三 位 或 更 多 选择 者 
的 情况 下 呢 ? 

1992 年 ， 响 应 《科学 》 杂志 登 出 的 挑 成 ， 布 兰 斯 提 
出 个 可 以 定位 坟 拉 省 的 开 下 下 国明 的 解决 方法 第 
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一 位 先 把 蛋糕 分 成 三 份 ; 如 果 第 二 位 认为 有 一 块 比 其 他 
的 要 大 的 时 候 ， 他 可 以 去 把 他 认为 太 大 的 一 部 分 切 下 些 ; 
第 三 位 则 可 以 优先 选择 要 哪 一 块 。 总 之 ， 每 人 都 有 说 话 
的 机 会 ， 每 人 都 可 以 去 选择 自已 认为 是 最 好 的 一 片 。 
此 ， 这 个 解决 方法 是 不 会 引起 妨 忌 的 。 

可 是 ， 当 布 兰 斯 把 这 个 修改 后 的 方法 扩充 到 四 人 的 
时 候 ， 就 不 员 了。 因此 ， 他 所 电话 给 他 的 朋友 泰 幕 。 泰 
勒 是 纽 芍 州 北部 斯 克 内 塔 地 的 联合 学 院 的 数学 家 ， 他 从 
未 研究 过 这 个 公平 分 配 的 问题 。 布 兰 斯 认为 ， 这 是 帮助 
他 想 出 一 个 截然 不 同 的 方法 的 关键 。 

泰勒 的 突破 赢得 数学 家 的 将 扬 ， 困 为 他 的 方法 可 以 
把 任何 东西 分 配 成 任何 数目 的 “不 引起 妨 妃 的 块 片 "。 这 
是 一 个 首创 。 可 是 在 实用 方面 ,在 日 常生 活 中 ， 这 方法 
太 难 使 用 了 ， 因 此 ， 布 兰 斯 和 泰坦 又 把 注意 力 转 到 一 个 
可 以 更 容易 合用， 可 以 产生 类 做 结果 的 方法 上 。 这 新 的 
方法 叫做 “调整 赢家 法 ” (Adjusted Winner)， 它 不 把 要 分 
配 的 东西 着 成 一 块 蛋 料 ， 面 是 把 100 分 交 给 每 位 参与 者 ， 
让 他 们 按 自 己 的 爱好 去 分 配 。 

这 新 方法 引起 的 热烈 兴奋 程度 ， 远 远 超 出 数学 社 群 
之 外 ， 因 为 这 方法 简单 方 恒 的 程度 ， 使 得 它 可 以 应 用 在 
离婚 时 的 财产 分 配 、 国 际 僻 的 争执 、 及 一 大 堆 其 他 的 争 
执 中 。 

例如 ， 协 议 离 婚 的 夫妻 ， 其 中 一 位 可 能 对 他 们 的 住 
屋 更 在 意 ， 因 而 把 这 住 屋 打 个 9 分 ; 另 一 位 则 对 购 养 费 
更 关心 些 ， 因 面 把 赔 养 费 打 个 70 分 。 在 这 方法 的 第 一 步 ， 
每 一 人 都 得 到 了 他 们 打 最 高 分 的 东西 : 一 位 得 到 住 屋 ， 
另 一 位 得 到 赔 养 费 。 在 第 二 步 中 ， 分 数 需 要 加 起 来 ， 以 
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决定 哪 一 人 该 补 得 哪些 东西 。 在 这 回合 ， 由 于 拿 到 和 住 屋 
的 人 已 有 0 分 ,而 另 一 位 具 和 拿 到 70 分， 因此 这 位 拿 70 
的 人 可 能 拿 到 比如 被 打 成 30 分 的 人 寿 保险 ; 而 已 有 90 分 
的 那 一 位 则 可 能 拿 汉 家 用 电脑 ， 值 10 分 。 

当 积 分 相同 时 ， 或 者 这 些 分 数 不 易 分 配 时 ， 那 就 按 
泰勒 及 布 兰 斯 发 明 的 一 道 数学 公式 来 分 配 ， 这 公式 可 以 
保证 不 会 产生 妨 鼠 。( 正 在 申请 专利 中 。) 

把 妨 尽 感 去 除 的 关键 是 ， 不 同 的 参与 者 对 同样 东西 
的 估价 不 同 。 离婚 的 怨 偶 双方 都 认为 自己 得 到 的 超过 
5350 名 ,因为 他 她) 把 最 后 得 到 的 东西 的 分 数 ， 打 得 比 
对 方 高 。 同 样 的 ,“ 坏 ”东西 也 可 以 依 样 分 配 。 人 们 可 以 
把 他 们 想 要 避免 的 东西 打上 人 负 分 。 例 如 ， 付 税 的 黄 事 ; 
或 者 对 茶 些 人 米 说 ， 换 上 脏 尿布 也 是 羔 差 定 。 

这 样 一 个 制度 是 否 真 正 可 行 ? 不 知道 ， 因 为 这 种 步 
又 太 新 了 ， 怀 疑 者 及 支持 者 都 有 。 有 些 办 离婚 的 律师 很 
怀疑 这 么 理性 的 方法 可 以 应 用 在 这 么 情绪 化 的 场合 。 可 
是 也 有 其 他 人 拍手 赞同 。 


污染 配额 也 可 拍卖 


加 州 理 工学 院 的 科学 家 则 采取 了 另 一 种 处 理 公 平 与 
省 的 途径 。 这 方法 是 基于 古老 的 拍卖 方式 。 李 地 亚 德 说 ， 
拍卖 能 抵消 人 的 贪 欲 ， 因 为 每 个 人 都 “倾向 于 要 求 比 真 
正 需要 的 更 多 的 东西 "。 拍 卖 能 节制 人 们 去 购买 自己 不 需 
要 的 东西 ， 因 为 他 们 需要 付 钱 取得 他 们 践 成 价 的 东西 ， 
可 以 花 在 别 地 方 的 钱 就 少 了 。 换 旬 话 说 ， 他 们 要 懒 能 产 
生 现 实 后 果 的 选择 。 
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当然 ， 要 使 拍卖 能 够 成 功 ， 每 位 参与 者 在 开始 的 时 
候 拥有 的 东西 都 要 相等 。 可 是 不 是 每 个 人 都 能 同意 “ 开 
始 时 相等 ”的 意义 是 什么 。 例 如 ， 加 州 理工 学 院 曾 经 介 
大 去 协助 该 怎样 分 摊 污 染 洛 杉 砚 天 空 的 责任 。 他 们 想 出 
的 方法 很 像 拍卖 ， 不 同 的 是 ， 等 … 参 与 者 都 在 喊 价 去 买 
许可 污染 的 执照 。 对 某 会 司 来 说 ， 和 其 他 的 公司 相 比 ， 
诚 少 和 污染 是 很 困难 的 事 ， 需 要 投 估 的 环保 费用 更 加 昂贵 。 
因此 ，1990 年 的 清洁 空气 立法 允许 加 州 的 公司 去 买卖 许 
可 污染 的 执照 。 如 此 ， 承 诺 花 钱 投 资 昂贵 环保 设施 的 公 
司 。 就 可 以 把 他 们 不 需要 用 到 的 污染 配额 这 给 其 他 公司 。 

可 是 ， 如 果 要 使 这 个 方法 公平 ， 总 污染 的 数字 在 一 
开始 就 要 很 平均 地 分 摊 给 各 参与 者 。 “在 这 场合 ， 相 等 的 
数 日 是 不 公平 的 ,” 李 地 亚 德 说 : “如 果 给 乔 的 酒吧 烤肉 
店 和 南 加 州 爱迪生 电厂 同样 的 配额 ， 是 不 公平 的 事 。” 

由 空气 品质 委员 会 分 配 的 配额 ， 是 基于 1980 年 至 
1990 年 间 的 污染 程度 。 基 于 这 些 数字 ， 一 家 工厂 可 能 拿 
到 每 年 能 排放 3000 吨 污 染 物 的 执照 ， 一 个 研 甜 圈 店 可 能 
只 得 到 每 年 0 磅 的 配额 。 可 是 ， 正 如 加 州 理工 学 院 经 济 
学 家 卡 梅 勒 (Colin Camerer) 所 指出 的 ， 这 个 制度 “奖励 
过 去 污染 的 人 ”。 

换 句 话说， 这 制度 不 是 完美 的 。 不 过 至 少 是 一 个 开 
始 ， 引 发 了 动机 ， 要 每 个 人 都 去 减少 污染。 而 在 这 减少 
乱 染 的 过 程 中 ， 还 可 以 节省 下 费用 。 

另外 ， 使 公平 分 配 的 尝试 变 得 复杂 化 的 是 人 的 因素 。 
所 以 ， 美 同 国 家 科学 基金 会 给 加 州 理工 学 院 的 经 费 ， 目 
的 是 用 来 探讨 人 们 真正 的 行为 是 否 与 数学 模型 相 吻 合 。 

例如 ， 研 究 者 假定 人 们 行事 的 方式 一 直 是 要 得 到 极 


大 。 可 是 吉州 理工 学 院 的 卡 梅 勒 发 现 ， 在 一 系列 的 实验 
中 ， 好 的 举目 也 能 妨碍 理性 的 行为 ， 特 别 当 这 些 参 与 者 
孝 不 是 防 生 大 的 时 候 。 他 们 能 不 申 有 形 的 奖赏 ， 基 至 于 
包括 金钱 ， 以 避免 是 得 贪 整 或 自私 。 有 了 人 与 人 之 间 的 
接 蟹 时 ,他们 还 可 以 更 进一步 改变 在 经 济 上 的 行为 。 例 
如， 自愿 操 钱 友 蔡 社 区 做 好 事 ， 如 装 路 灯 。“ 面 对 面 时 ， 
他 们 的 捐 钱 率 直线 上 升 ,” 李 地 亚 德 说 : “为 什么 如 此 ， 
则 是 - 个 尚 竺 解决 的 问题 。 还 有 ， 人 大 们 在 一 对 一 的 场合 
做 的 选择 ， 可 以 和 他 们 在 大 社 群 中 或 社 岗 中 以 会 员 身 份 
做 的 选择 ， 大 为 不 阿 。 

加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 沙 林 (Rakesh KK.。Sarin) 研究 
夫 们 怎样 在 相对 的 风险 【如 生活 在 有 毒 烟雾 中 ) 及 可 能 
的 增益 《如 增加 工作 机 会 ) 之 癌 作 权衡 。 他 发 现 ， 某 人 
试 为 以 他 个 人 的 观点 说 来 是 一 个 好 交易 ， 可 是 当 他 在 -. 
群 天 之 中 时 ， 就 变 成 不 可 接受 的 交易 。 

这 个 对 于 公平 与 否 的 般 新 数学 研究 ， 李 地 亚 德 说 ， 
县 有 无 中 生 有 地 建立 起 新 社会 制度 的 潜力 。 直 到 现在 为 
止 ， 经 济 学 家 及 政治 学 家 者 几乎 只 专注 于 研究 既 有 的 系 
统 ， 如 选举 及 经 济 市 场 。 “我 们 应 当 看 -- 下 拍卖 及 选举 ， 
然后 问 : 它们 是 否 公 半 ? 就 像 在 观察 研究 自然 界 里 的 免 
子 及 老 餐 一 样 。 

现 人 在， 李 地 亚 德 说 ， 他 们 可 以 把 这 过 程 头 脚 倒置 。 
第 -是 先 得 到 大 家 -至 的 意见 ， 同 意 什 么 叫做 公平 《 例 
加， 公 半 有 “不 招 妨 ” 的 性 质 )， 然 后 再 去 设计 出 能 达到 
这 日 标的 过 程 。“ 因 此 , 不 是 直接 去 观察 天 象 ,” 他 说 : 
“ 谭 是 去 玩 DNA 的 把 歼 ， 去 创造 出 一 只 天 象 来 。 

我 们 可 以 把 这 个 拍卖 污染 配额 的 制度 ， 称 为 第 -- 批 
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从 新 地 基 造 出 的 新 社会 制度 。 如 果 这 种 方法 流行 起 来 了 ， 
谁 知 道 末 来 会 月 些 什么 ”同样 的 方式 也 能 应 用 到 所 有 的 
事物 ， 从 谁 被 分 配 到 学 校 宿舍 的 哪 一 个 房间 ， 到 谁 被 征 
去 军队 中 上 服役。 

我 们 至 少 可 以 说 ， 社 会 科学 家 和 数学 家 已 在 学 习 怎 
笠 导 开 固 有 方法 中 的 矛盾 。“ 当 某 人 说 ， 他 们 要 一 个 会 平 
的 机 会 时 ,” 李 地 亚 德 说 道 : “我 们 了 解 ， 这 就 打开 了 近 
乎 无 限 的 可 能 .” 


140 } 


第 十 一 章 ”和 落体 贴 的 数学 原理 :数学 证 明了 


量 - 数 学 证 明了 全 律 


入 从 下 时 岂 寺 党, 刚 泊 [人 半 这 计 璋 站 磺 1 十 外 


今 人 奇怪 的 是 ， 有 个 单一 的 性 质 能 把 参加 者 分 为 高 
分 及 低 分 ,,， 这 性 质 就 是 好 心 。 


一 一 爱 梭 罗勒 《Robert Axelord),， 《公司 的 演 北 》 


生命 并 不 以 作战 方式 占 人 额 世 界 ， 而 是 以 网 闫 组 织 。 
一 一 马 古 利 斯 、 萨 根 ,，《 演 化 之 玫 放 
“你 们 愿意 人 怎样 待 你 们 ， 你 们 也 要 怎样 待人 ”、“ 以 


眼 还 眼 ”、“ 当 事情 顺利 时 ， 就 尽量 取 ”、“ 他 并 不 严 历 ， 
他 是 我 兄弟 ”@。 


外 译注 : “你们 愿意 人 怎样 待 你 们 ， 你 们 也 要 怎样 待人 ”的 典故 出 于 
基督 教 圣 经 人 7:]2。 这 个 训令 通常 被 称 为 “ 金 律 "。“ 以 
还 眼 ” 语 出 "出 埃及 i da? 2E:24。 琼 文 列 出 当时 的 原始 犹太 法 律 的 
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三 让 洲 


汗 斑 车 曾 里 只 伴 江 


第 三 部 对 社会 世 具 的 解囊 


口 私 和 利他 一 直 都 是 人 类 事务 中 不 安 的 伴侣 。 教 堂 
和 童子 军 才 热心 动人 普 有 需要 的 人 做 些 好 事 ; 而 同时 ， 
广告 及 政客 都 喜 励 我 们 要 愈 贪 然 语 好 。 真 的 ， 贪 榴 才 会 
导 禾 进步 的 想法 ， 己 经 成 为 - -种 美国 式 资本 主义 的 教义 。 
如 果 你 愈 能 只 为 你 自己 着 想 ， 整 个 社会 就 会 变 得 更 好 由。 

这 个 不 异 一 切 去 赢 的 策略 ， 气 势 之 所 以 能 成 氏 ， 万 
是 因为 它 似乎 基于 自然 律 。 达 尔 文 的 最 适 者 生存 的 观点 
似乎 建 以 ， 只 有 最 香 鄂 、 最 具 竞 争 性 及 最 自私 的 个 人 ， 
才能 不 到 演化 山头 的 顶峰 去 。 受 协 、 会 作 及 和 汞 体贴 ， 
是 属于 弱者 及 失败 者 的 。 在 资本 主义 社会 里 ,不 自私 就 
等 于 经 济 上 的 叛 道 。 


好 人 最 终 还 是 赢家 


长 期 以 来 ， 大 们 已 经 接受 这 种 人 生 哲 学 为 不 可 和 否认 
的 真理 。 可 是 最 近 20 年 来 ， 数 学 家 已 研究 过 生还 幸存 的 
策略 ， 找 出 哪 一 类 策略 才 是 真 赴 最 好 的 。 研 究 结果 几乎 
令 每 -个 人 都 感到 惊奇 好 人 能 赢 ， 面 且 经 济 在 终 线 时 
是 第 一 名 。 

数学 家 设计 班 某 些 竞 赛 ， 可 以 在 许多 冲突 中 选 出 赢 
家 ,结果 名 次 最 高 的 不 是 最 凶猛 的 ， 而 是 最 能 合作 的 。 
最 其 汲 刺 意 昧 的 是 ， 了 从 这些 数 学 研究 中 冒 出 来 的 策略 ， 
昕 上 去 很 像 老 式 的 说 教 ， 萌 术 来 着 想 ， 合作 ,不 机 翟 注 
你 邻居 的 成 功 ， 原 谅 那些 侵 吉 我 们 的 人 。 


诺 注 ， 清 与 中 国 
在 为 也 ” 芍 墨 子 的 博爱 主义 【 珠 = 
裤 行 这 的 -- 名 活 相 比 :“ 人 不 交 已 ， 天 诛 地 四。” 


大 部 分 的 对 局 论 中 部 集中 注意 力 在 :个 最 难 解决 的 
问题 ， 所 谓 的 “ 则 犯 的 进退 两 难 ” 的 选择 问题 。 这 和 辣 题 
遂 常 以 美国 人 熟悉 的 警察 秀 的 广 式 表达 出 米 。 两 位 共同 
犯 界 的 人 人 各 自 关 在 两 间 房 间 中 .每 一 人 部 被 警察 告知 ， 
和 如果 他 招供 ， 田 -人 就 会 被 监禁 而 他 就 会 遭 释放 。 癌 起 
如 果 这 人 不 出 上 吉 ， 当 局 也 许 就 没有 充分 的 证 据 把 他 判 徘 
一 一 当然 ,除非 男 :犯人 先 把 他 告密 。 电 一 个 策略 最 好 ? 
不 涪 话 ,还 是 去 和 警方 打 个 交道 ? 

我 想 ， 把 这 个 论题 变 成 另 一 种 形式 ， 也 许可 以 使 这 
问题 内 涵 的 凶 盾 更 能 看 得 清楚 。 举 个 例 丫 ， 和 如 果 你 已 经 
可 以 不 用 你 的 旧 车 了 ， 可 是 你 急 普 要 一 条 帆船 来 排 遗 周 
吕 下 午 。 你 从 报纸 上 知道 男 一 人 总 着 要 一 辆 车 ,而 她 正 
好 有 一 舟 你 由 要 的 帆船 ， 这 是 她 不 再 需要 的 帆船 。 你 们 
两 人 同意 ， 挟 相交 换 车 和 帆船 是 一 个 公平 的 交易 。 

再 假定 ， 为 了 某 种 原因 ， 这 个 变易 一 定 要 秘密 进行 。 
你 们 同意 把 车 、 船 都 放 在 互相 约定 的 地 访 。 问 题 是 ， 如 
果 你 把 车 稻 下 ， 而 在 芍 定 的 地 方 没有 帆船 ， 那 会 怎样 ? 
那 就 代表 你 受 怠 了 。 

船主 当然 也 面 对 着 这 个 同样 的 两 难 问题 。 

从 有 还 辑 上 着 想 ， 你 也 许 能 把 攀 成 和 反对 的 理由 一 起 
这 样 加 起 来 : 如 果 你 把 车 留 下 ,可 是 这 人 不 留 下 船 ， 你 


符合 


国 译注 ,对 局 论 (game thoory) ， 这 是 研究 “在 交 赛 中 利害 关系 对 立 
之 况 尝 者， 如 各 能 采取 - 冲 最 有 利 的 第 略 * 的 数学 弄 论 。 我 起 内 史上 记 怠 
的 对 局 论 方 法 的 最 时 应 用 是 在 中 国 。 战 国 时 伐 有 有 这么 一 个 线束 ， 两 往 国 于 
赛马 ， 通 常 者 是 以 最 惧 的 马 和 对 方 最 快 的 马 (上 骤 ) 去 竞赛 ， 第 “ 快 的 
{ 中 驴 ) 去 壮 对 方 第 一 快 的 ， 第 二 快 的 【下 红 ) 去 春 第 -: 快 的 。 洗 时 输 ， 有 
时 廓 。 有 一 垃 谋 记 建议 -- 个 新 的 必 启 策略 ， 寻 在 第 一 器 合 中 以 下 映 去 间 对 
方 的 上 驯 赛 ， 当 然 必 输 。 在 第 二 回合 中 以 上 病 去 和 对 方 的 中 统 赛 ,这样 襄 
会 必 胜 。 在 第 三 回合 中 以 中 则 条 对 方 的 下 能 去 喜 ， 也 医 胜 上 三- 关 此 存 
次 竟 赛 中 ， 就 能 保证 麻 丁 次。 结果 还 玉 襄 的 。 


改作 器 


深入 导演 御 兴 附和 


部 对 社会 世界 的 解 到 


就 被 骗 了 。 如 果 你 不 把 车 运 去 ， 而 她 也 不 把 船 运 来 ， 那 
么 你 们 两 人 扯 平 。 如 果 你 不 把 车 留 下 ， 而 她 把 帆船 放 在 
那里 ， 你 不 花 一 文 就 得 到 了 帆船 。 

逐 辑 回 你 指出 一 个 不 可 避免 的 结论 : 不 论 对 方 做 什 
么 ， 你 不 去 留 下 车 是 最 好 的 策略 。 同 样 的 逻辑 也 把 帆船 
主 上 引导 到 同样 的 结论 。 结 果 呢 ? 你 们 两 人 都 不 能 得 到 
你 们 想 要 的 东西 。 

任何 时 候 ， 如 果 你 只 为 了 自己 的 近 利 行事 ， 而 每 一 
人 孝 这 人 么 做 的 话 ， 结 果 就 会 是 灾 神 【 即 大 家 都 得 不 到 利 
益 )。 因 独 的 两 难 选择 问题 就 会 在 这 种 时 机 中 出 现 。 你 应 
当 把 你 的 垃 恬 朝 汽 车 窗外 盏 去 ， 还 是 等 到 看 见 垃 圾 桶 时 
再 到 ?你 想 听 公共 电台 的 节目 而 不 捐 钱 支持 呢 ， 还 是 捐 
钱 去 买 你 要 昕 的 节目 ?” 订 守 限 起 的 协定 ,还 是 去 欺骗， 
把 你 的 武器 隐藏 起 来 中 ? 

很 明显 的 是 ， 如 果 一 方 合作 而 另 一 方 行 骗 ， 含 作者 
就 是 上 当 的 果 瓜 。 可 是 如 果 双 方 都 行 骗 ， 没 有 一 个 人 可 
以 得 到 些 什 么 。 

从 局 外 看 这 情形 ， 可 以 很 明显 看 出 ， 对 双方 说 来 ， 
合作 是 最 好 的 策略 。 可 是 从 个 人 的 观点 来 看 ， 总 会 有 一 
种 诱惑 ， 芝 成 着 去 从 对 方 那里 多 取得 些 ; 如 果 不 合作 ， 
你 总 会 有 一 个 机 会 可 以 启 得 更 多 些 。 


一 报 还 一 报 
那么 ， 为 什么 人 们 还 要 合作 ?这 就 是 在 0 其 纪 90 年 


译 引 : 这 就 是 所 请 的 “公德 "。 如 果 每 人 都 不 守 公 德 ， 杜 会 秩序 就 
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代 ， 使 密 西 根 大 学 政治 科学 家 爱 梭 多 德 感 兴趣 的 地 方 。 
如 果 独 吃 狗 {互相 残杀 ) 是 森林 中 的 法 则 ， 寺 人 么 为 什么 
在 人 类 帮 其 他 物种 中 ， 合 作 是 很 普遍 的 现象 呢 ? 

爱 梭 罗 德 指出 ， 在 第 一 次 世界 大 战 的 战壕 中 ， 对 全 
阵营 的 兵 二 之 阿 彼 此 心照 不 宣 ， 有 互相 容忍 求 后 存 的 协 
定 一 一 这 是 直接 此 视 指挥 官 的 命令 。 有 一 位 英 军 军官 在 
1915 秆 8 月 的 日 记 中 ， 回 忆 在 焉 午 茶 的 时 候 ， 有 一 枚 普 
便士 (德国 的 旧名 ) 的 炮弹 在 英国 阵地 中 爆炸 ， -位 德 
国 芋 兵 疏 出 他 的 战 诛 ， 跟 过 疯 方 阵营 问 的 无 人 地带 来 道 
苑 :“ 我 们 希望 没有 人 受伤 ， 这 不 是 我 们 的 销 ， 那 是 那 可 
晋 的 普鲁士 炮兵 .” 

在 我 们 这 里 ， 不 很 清楚 为 什么 大 们 要 遵守 交道 信和 号。 
丰 个 大 方面 来 游 ， 没 有 什么 动机 要 在 红 灶 时 停车 ， 可 是 
大 多 数 人 还 足 停 了 车 。 人们 留 下 小 费 给 不 青 见 面 的 侍者 ， 
没有 人 看 见 时 也 会 把 自己 的 垃 怖 拿 走 ， 对 完全 陌生 的 人 
表示 和 菇 与 体 站 。 

为 了 埋 解 这 些 看 来 上 分 矛盾 的 现象 ， 在 1980 年 ， 爱 
梭 罗 德 洲 请 了 对 局 论 的 专家 米 做 一 场 重 复 演练 因 犯 两 难 
问题 的 亮 赛 、 每 -参与 者 各 送信 一 个 策略 程式 ， 再 以 电 
脑 去 执行 不 同 的 策略 ， 让 一 个 策略 程式 和 另 :个 策略 程 
式 互相 竞赛 。 结 果 算 成 点 数 ， 列 成 表 。 

几乎 每 一 人 都 感到 奇怪 ， 因 为 最 成 荔 的 策略 是 一 个 
极为 隐 慧 而 简单 的 程式 ， 是 一 位 多 伦 多 大 学 的 心理 学 家 
拉 普 波 特 (Anatol Rapopor) 提出 的 ， 叫 做 “-- 报 还 一 报 ” 
{Titfor 一 Tat)。 这 程式 中 的 第 一 步 总 是 合作 的 ， 以 后 的 步 
又 就 反映 对 方 的 举动 : 如 果 对 方 合作 ,一 报 还 一 - 报 就 合 
作 ; 则 果 对 方 不 合作 ， 一 报 还 一 报 就 以 牙 还 牙 。 
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:第 三 部 “对 社会 业界 的 解 吉 


路 1 个 汶 


_ 浴 久生 尖 库 只 华兴 


在 这 种 意义 上 ，-… 报 还 一 报 具 体 表 现 出 基督 教 圣 经 
的 两 种 训令 ， 以 眼 还 上 腿 、 以 夏 还 牙 ， 及 金 律 。 或 者 可 以 
如 庭 德 史 东 《要 illiam Poundstone) 所 作 的 总 结 ， 说 这 程式 
的 信息 是 :“ 你 们 应 意 人 怎样 待 你 们 ， 休 们 也 要 怎样 待人 
不 然 ， 要 你 好 看 1” 
因为 一 报 还 一 报 策略 的 第 一 步 是 不 做 坏人 (告密)， 
爱 榨 时 德 称 它 为 “好 心 ”的 程式 。 这 个 竞赛 的 结 朱 是 ， 
蕊 家 程式 大 都 是 “好 心 ” 的 ， 而 大 多 数 的 输家 都 不 是 。 
- - 报 还 一 报 也 偶尔 能 以 宽 宏 大 量 对 待 对 方 ; 就 是 说 ， 即 
使 对 方 反 产 了 ， 一 报 还 一 报 还 偶尔 报 之 以 合作 。 爱 梭 罗 
德 说 ， 学 到 的 训 诲 就 是 “好 心 及 体谅 ”。 

很 重要 的 是 ,在 这 类 模拟 竞赛 中 ,极其 复杂 的 电脑 
程式 的 表现 ， 比 随机 的 程式 好 不 了 和 多少， 因为 没有 一 个 
大 能 搞 清 楚 对 方 的 策略 是 什么 ， 以 采用 等 值 的 策略 去 回 
报 。 


满怀 敌意 不 会 有 好 下 场 


爱 榨 罗 德 久 举行 一 次 后 续 的 竞赛 。 这 一 次 的 参加 者 
非但 有 对 局 论 的 专家 ,还 包括 了 生物 学 、 物 理学 、 社 会 
学 界 的 研究 者 。 这 一 次 ,每 个 人 都 已 先知 道 一 报 还 一 报 
及 其 他 “好 心 ”如 何 成 功 了 。 即 使 如 此 ， 拉 普 波 特 的 简 
单程 式 还 是 成 了 。 爱 梭 罗 德 的 结论 是 ,其 他 专家 “都 犯 
了 种 种 系统 上 的 偏差 ， 即 ; 竞争 性 太 蝇 使 得 自己 吃亏 ， 
谅解 宽 想 度 也 不 够 。" 呈 


中 详 注 ; 请 同 中 国 的 详 请 “吃亏 就 是 占便宜 ”比较 ， 


er 


草 十 一 章 和 章 体 贴 的 数学 原理 ;数学 这 明了 会 律 


在 最 后 一 回合 中 ， 爱 楼 罗 德 想 要 看 一 下 ， 如 果 把 所 
有 的 程式 都 放 在 一 起 作 一 种 达尔 文 演化 式 的 竞赛 ， 最 适 
者 生存 的 意义 是 否 就 是 那些 能 产生 最 能 存活 的 后 代 的 程 
式 《后 代 的 数 昌 由 其 所 得 的 点 数 而 定 》。 

这 一 次 ， 一 报 还 一 报 的 表现 还 是 很 好 ， 可 是 在 起 初 ， 
有 些 非 常 凶 购 、 极 度 剥 前 性 的 策略 程式 也 有 自 好 的 表现 。 
但 是 - - 件 趣 事 发 生 了 : 被 剥削 者 都 给 消灭 了 ， 再 没有 可 
以 被 大 下 的 可 稚 虫 了 。 如 爱 梭 罗 德 的 说 法 , “长 期 下 来 ， 
不 怀 好 心 的 策略 能 把 它 所 需要 的 环境 完全 厂 坏 掉 。 中 

这 个 竞赛 也 对 善 妨 的 人 提出 一 个 教训 。 如 果 某 个 策 
略 妒 灵 另 -个 策略 的 成 功 ， 因 而 想 要 去 做 得 更 好 ,通常 
会 做 到 “把 自己 的 盘子 割 掉 友 而 使 自己 难堪 "。 也 就 是 
说 , 了 唯一 要 肚 过 对 手 的 方法 是 攻击 ， 而 这 就 会 引起 许多 
回合 的 坏 心 眼 的 行动 ， 使 得 所 有 人 的 情况 都 变 得 更 坏 。 

“妒忌 其 他 参与 者 的 成 功 ， 没 有 逢 么 作用 或 用 钼 ,” 
爱 榨 罗 德 说 :“ 因 为 在 这 种 游戏 中 ， 对 方 的 成 功 就 等 于 是 
你 自己 能 成 功 的 先决 条 件 。 

成 功 的 最 后 一 个 必要 条 件 是 安定 而 长 期 的 关系 ， 同 
样 的 参赛 者 会 不 断 -- 次 又 一 -次 加 入 竞赛 。 在 这 种 情形 下 ， 
合作 是 划 得 来 的 。 这 就 解释 了 一 次 大 战 战 壕 里 的 兵 土 关 
系 ， 他 们 面 对 着 月 复 一 月 的 对 垒 ; 也 可 应 用 在 很 拥挤 的 
社区 中 , 或 者 是 用 在 需要 与 对 手 进 行 一 连 串 协商 的 国家 
领导 人 身 .于 。 
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洪江 杰 汪 放 交代 演 


合作 者 生存 


最 近 ， 纽 约 大 学 的 布 兰 斯 在 使 对 局 论 变 得 更 实用 化 
的 十 作 上 ， 迈进 了 一 大 步 必 。 他 对 于 “ 蚌 否 可 能 用 数学 建 
论 去 模拟 人 的 感情 ”这 件 研 究 工 作 很 感 兴趣 ， 央 而 想 出 
了 怎样 在 挫折 的 场合 中 走出 来 的 策略 。 

在 他 的 “挫折 ”游戏 中 ， 一 位 参与 者 被 锁 在 某 种 很 
恶劣 的 情况 中 ， 而 男 一 位 参与 者 则 很 满意 ， 并 没有 去 政 
变 的 动机 。 这 第 一 位 参与 者 无 法 在 不 伤害 到 自己 的 前 提 
下 ， 离 开 这 此 劣 处 境 。 

侣 这 种 情况 的 实例 可 能 是 ， 家 庭 中 有 一 位 不 听话 、 
难以 管束 的 青少年 。 这 青少年 拒绝 遵守 他 父母 说 下 的 任 
何 规则 。 父 母 不 愿 术 严 峻 ， 因 为 这 也 可 能 伤害 到 自己 的 
和 利益。 例如 这 位 青少年 用 他 们 的 车 去 接送 小 妹 上 下 学 ， 
父母 如 果 不 把 车 钥匙 给 这 位 青 少 牛 ， 他 们 就 得 自己 去 接 
送 小 妹 。 或 者 说 他 们 立 下 了 不 得 看 电视 的 规定 ， 可 是 这 
也 等 于 他 们 也 要 放弃 自己 心爱 的 节日 ,) 可是， 如 果 这 一 
对 父母 的 挫折 感 够 大 的 话 ， 他 们 也 许 会 决定 去 伤害 自己 
的 权益 《至 少 暂 时 会 如 此 )。 

男 一 个 最 近 和 社会 议题 牵连 存 一 起 的 对 局 论 ， 和 触发 
了 和 参与 者 身上 的 “标记 ”有 关 的 效应 。 所 谓 的 标记 十 
指 肤色 . 国籍 或 性 别 。 如 庞 德 史 东 所 叙述 的 ， 这 个 一 报 
还 一 报 的 变异 版 本 ， 规 则 改变 了 -点 点 : 参与 者 会 和 同 
一 群体 中 的 其 他 和 参与 者 合作 ， 可 是 不 会 和 有 不 同 标记 的 


中 原 注 ; 详情 请 见地 写 的 书 《下 一 着 棋子 的 理论 》 (Theory of Neves )。 


参与 着 合作 .因此 ， 男 性 、 蓝 队 的 成 员 会 和 其 他 男性 或 
蓝 芷 成员 合 作 ， 可 是 与 女性 或 红 队 碰面 时 ,就 不 合作 
Fe 

一 点 都 不 奇怪 ， 在 这 种 歧视 性 的 一 报 还 一 报 游戏 中 ， 
多 数 的 一 群 总 是 做 得 很 好 ， 而 少数 的 一 群 则 表现 得 很 差 。 
原因 不 难 想像 : 多 数 群 中 每 日 交往 的 大 都 是 他 们 一 伙 的 ， 
因此 被 “好 心 ” 地 照顾 着 ,而 少数 群 总 是 磋 到 敌视 他 们 
的 人 ， 总 被 认为 是 “异类 ”， 不 愿 去 合作 。 

庭 德 史 东 因此 下 结论 道 ， 这 种 行为 的 动力 ， 可 能 可 
以 解释 少数 族群 之 所 以 上 蜗 聚 力 特别 强 一 一 党 教 也 届 ， 种 
族 的 也 时， 工件 于 经 济 上 的 。 即 使 是 -个 少数 民族 居 件 
区 出 ， 也 能 是 一 个 “安全 的 避难 所 ， 在 那里 所 有 的 交往 很 
可 能 都 是 明确 肯定 的 。” 

奇怪 的 是 ， 从 生物 世界 而 来 的 证 据 《 来 自生 物 学 及 
遗传 学 }， 似 乎 证 实 了 从 对 局 论 面 来 的 “抽象 ”论证 。 如 
果 这 些 观 念 是 对 的 话 ， 那 么 物种 演化 依赖 “ 独 咬 狗 式 互 
相 残 杀 ” 的 成 分 似乎 会 很 少 ， 面 依赖 十 “ 狗 学 会 怎样 和 
其 他 的 狗 相 处 ”的 成 分 〈 更 不 必 提 到 人 次 的 合作 了 )， 要 
比 任 何人 能 想像 到 的 多 很 多 。 

换 句 话说 ， 即 使 因为 “最 适 者 ”易于 午 存 ， 并 不 一 - 
定 能 说 “她 适 者 ”是 最 强壮 的 、 最 卑鄙 的 ， 或 者 在 生育 
上 产 出 最 多 的 ， 最 适 者 可 能 是 那些 学 会 如 何 应 用 合作 来 


中 详 注 : 原文 用 的 “ghetto” 最 早 指 的 是 犹太 人 居住 区 ， 起 源 于 塌 大 
利 威 尼斯 城 ， 在 1916 年 ， 把 个 叶 做 Ghetio 的 番 沙 铸铁 | 附近 的 地 划 成 狂 
杰 人 居住 区 ， 由 基督 教 兵 1: 录 时 后 来 变 戌 强迫 犹太 人 居住 的 地 区 ， 再 后 
来 演变 成 贫民 区 io” 在 美国 专 指 贫 穷 黑 人 居住 区 。 可 其 如 本 书 正文 中 
所 说 的 ， 洗 多 的 少数 族群 自愿 住 在 一 起 ， 以 和 其 他 的 密 数 族群 分 离 ， 如 美 
国 太 城市 中 的 “中 国 城 ” 等 ， 都 是 这 一 类 自愿 分 离 的 居住 区 。 尾 会 学 的 名 
词 是 自愿 隔离 【voluntarysegregatioti》 


谤 入 史 是 十 路 笠 .. 山 坑 啡 亚 耻 页 其 蝇 党 二 | 十 注 ““ 


对 在 会 举办 的 解压 ，. 
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多 员 攻 友 术 员 纪 星 定 驻 次 - 


的 种 族 
可 


不 同 的 基础 而 争论 道 ; 


马 十 利 斯 创 议 说 ， 细 胞 也 起 源 王 次 纽 胞 生物 间 的 合 
一 些 


作 。 细 胞 内 装 满 了 功能 专门 化 的 元 件 ， 有 消化 食物 起 新 
陈 代谢 作用 的 ， 有 生产 能 喇 及 储存 能 量 的 ， 有 把 细胞 推 
动 的 ， 有 撑 起 细胞 内 部 结构 的 ， 等 等 。 有 不 少 证 据 支 持 


住所 ,互相 利用 ， 经 常 形 成 终生 的 伴 介 关系。 为 了 要 上 
其 他 和牛 物 学 家 则 基于 


享 利益 ， 往 往 有 很 奇怪 的 安排 名 。 
蕊 十 利 斯 的 构想 , 说 细胞 更 像 一 群 互助 合作 的 个 体 所 形 


成 的 社区 ， 而 不 像 有 些 竟 力 去 竞争 以 求 “成 功 ” 


的 率 存 省 。 


全 可 芝 攻 扩 外 于 。- 钢 
也 怖 六 一 准 消 吕 半 。 瞩 归 限 梭 寂 臣 所 


， 六 挟 开 村 最 也 是 世族 风 六 浴 一 捧 有 


泛 抬 刺 六 兰 能 妾 环 紧 录 准 玛 品 二 闪避 
区 .后 < 各 时 也 .时 巨 导 隧 号 江 


: 口 ”“ 央 村 全 旺 业 十 兴 志 蝇 吉 器 克 
六 时 ”世代 守 上 世 六 各 六 站 闵 加 ' 匡 


第 于 一 章 ”和 区 体贴 的 数学 原理 :数学 证 明了 人 金 ; 


能 人 们 的 基因 行李 中 拟 有 一 种 利他 主义 的 基因 〔 重 不 此 
去 提 网 蚁 和 蜜蜂 及 共 他 社会 性 生物 了 )。 不 久 前 去 世 的 汤 
号 十 中 写 道 ， 利 他 主义 “对 于 种 族 的 绵延 硅 不 可 或 缺 的 ， 
它 在 每 日 生活 中 的 每 “: 面 都 看 在 

毕竟 这 是 很 多 人 知道 的 事 ,， 吸血 蝙蝠 及 琅 鱼 常常 忆 
自己 生命 的 危险 ,把 食物 送 给 同族 吃 ， 即 使 这 位 同族 种 
它 不 算 近 亲 。 

汤 马 土 以 他 经 常用 的 诗歌 形式 ， 把 这 些 事实 写成 类 
似 甘 经 的 重大 训 诲 : 


我 维护 这 个 立场 一 - 我 们 出 生 肥 长 大 于 互相 喜爱 之 
中 ， 和 我们 有 做 这 点 事 的 基因 。 我 们 能 被 说 服 置 这 个 喜爱 
于 不 顾 ， 是 因为 这 个 基因 中 的 信息 像 是 来 自 远 方 的 音乐 ， 
而 我 们 之 中 有 些 作 听觉 不 好 。 社 会 中 充满 嗓音 ， 这些 品 
诗 把 我 们 自己 的 心声 及 我 们 之 间 的 联系 纵 湾 没 了 。 因 为 
听觉 不 好 ， 我们 介入 上 贱 争 ， 我 们 制造 载 有 核弹 的 飞弹 。 
骤然 如 此 ， 访 音乐 还 在 那里 ， 等 竺 着 更 多 的 听众 去 险 听 。 


汤 马 士 很 可 能 是 对 的 ， 可 是 并 不 只 有 利他 基因 能 是 
到 这 音乐 。 在 《发现 》 杂志 中 ， 齐 墨 〔〈Carl Zimmer) 写 出 
麻 州 布 兰 戴 斯 大 学 的 一 -位 电脑 神通 蕊 太 雷 克 (Maja Matar- 
ie) 的 故事 。 马 太 需 克 设 法 把 14 台 机 器 人 管理 成 能 在 简 
单 的 工作 中 合作 ,例如 去 找 回 -个 橡胶 圆 盘 。 很 令 人 奇 
怪 的 是 ， 机 器 人 的 这 个 才能 不 是 她 编 人 程式 中 的 ， 只 是 
机 器 人 自己 学 会 的 。 她 把 这 些 机 器 人 人 的 程式 编 成 ， 要 它 


人 译 讨 : 汤 避 | 【Tewis Thomas，1913 - 1993)， 美 国名 医生 及 作家 。 
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祸 获 必 济 阵 兴 部 过 


人 
们 去 观察 其 他 机 器 人 在 做 什么 ， 而 不 是 编 成 大 家 都 在 同 
时 间 去 抢 这 橡胶 圆 盘 。 在 15 分 钟 的 实习 后 ， 机 器 人 尝 到 
利他 主义 的 美味 了 。 

至 于 机 器 人 、 吸 血 蝙 量 、 甚 至 于 数学 家 ， 究 竟 为 什 
么 能 合作 ， 我 把 这 些 问 题 留 待 将 来 研究 。 即 使 合作 并 未 
驾驭 人 的 演化 ， 它 可 能 也 并 非 完 全 不 在 这 情景 中 。 很 可 
能 ， 数 学 家 对 人 类 互动 行为 的 研究 ,有 朝 -日 可 以 协助 
说 明 这 个 似乎 剑 来 剑 严 重 的 人 人 性 共同 翡 哀 一 一 或 者 如 爹 
氏 所 赔 的 : “我 们 为 什么 不 能 好 好 相处 在 一 起 ?" 


【 译 者 附 记 】 

我 本 来 想 把 这 些 话 放 在 导读 中 ， 可 是 也 许 放 在 这 里 
要 更 适合 一 点 。 最 近 去 世 的 卡尔 : 萨 禄 (Cad Sagan) 在 一 
篇 文章 《游戏 规则 》 【搜集 在 《 亿 万 又 亿 万 》 一 书 中 ， 第 
十 六 章 ， 商 周 出 版 ) 也 提 到 同样 的 金 律 及 因 狐 的 两 难过 
择 ， 可 是 各 有 了 不同。 还 有 ， 中 国 的 至 圣 和 孔子 说 过 的 话 ， 
几乎 和 这 里 说 的 差不多 。 

本 文 的 原来 标题 金 律 是 对 的 "会 使 人 误解 。 金 律 就 
是 收容 恕 。 有 人 打 体 左 业 ,把 右 类 再 给 他 打 。 这 种 态度 可 
以 叫做 “ 始 息 养 奸 ”"。 在 上 面 提 到 的 萨 根 交 六 中 , 萨 祖 说 ， 
这 条 人 金 律 根本 不 管用 。 他 写 道 :“ 别 人 把 你 的 左 类 打 了 ,性 
是 不 是 真 的 能 把 右 烽 转 过 去 让 他 再 打 一 巴掌 呢 ? 对 子 一 
位 没有 心肠 的 赦 人 ,是 不 是 这 样 做 只 会 保证 再 多 受 些 痛 


译注 ， 金工 Rodney Ning 的 赦 事 如 下 。 数 年 前 在 洛杉矶 ， 他 因为 
轨 车 狐 小 规 ， 被 警察 拉 住 ， 可 是 起 了 冲突 ， 四 名 警察 把 他 毒打 - 慑 ， 有 人 
持 录 影 机 照 了 下 米 ， 送 到 电台 去 。 电 台 把 它 播 出 ， -时 全 国 大 哗 ， 要 求生 
外 可 是 有 种 族 歧视 观念 的 陪审 员 判 决 警 察 无 罪 ,之 后 联邦 法 院 以 妨 官 人 
权 罪 起 诉 成 功 。 后 来客 杉 册 市 政府 赔 翌 了 襄 。 


第 十 一 章 ”和 落体 下 的 数学 原理 :数学 征明 了 全 从 : 


昔 ?" 如 果 这 人 金 律 真 的 管用 ,就 可 以 把 美国 的 国防 部 撤销 
【其 他 和 和平 的 国家 亦 然 1), 代 之 以 "在 频 部 "及 “ 右 频 部 "就 行 
了 ,证 了 人 专门 让 人 打 。 

其 实地 书 的 作者 并 不 是 说 要 完 仗 遵守 金 律 。 她 在 引 
用 金 律 时 ,如 加 上 一 个 条 件 : 以 上 腿 还 卢 。 萨 根 把 这 两 种 加 
在 一 起 的 律 叫 做 " 银 律 "。 末 书 作 者 的 结论 和 萨 根 的 很 像 ， 
银 律 才 是 真正 可 行 的 律 。 萨 祖 文 中 引用 的 孔 于 的 话 是 ; 
“已 所 不 向 , 勿 施 于 人 。" 这 向 话 听 上 去 很 像 爹 律 ,可 是 有 些 
微妙 的 不 同 之 处 。 我 认为 这 一 点 微妙 不 同 之 处 ,就 是 后 来 
造成 中 西 文化 断 热 不 同 的 原因 之 一 。 我 正在 计划 写 一 本 
书 来 阐明 这 一 点 。 因 为 党 涉 其 广 , 到 此 为 止 就 不 再 继续 读 
下 去 。 

萨 根 认为 孔子 的 主见 是 银 律 ,原因 是 ,孔子 虽然 说 了 
这 条 很 像 金 律 的话 , 可 是 后 来 他 又 说 了 很 类 以 “ 以 眼 还 眼 ” 
的 话 , 而 孔子 说 的 更 有 还 辑 。 冰 人 问 孔 子 “以 德 报 怨 , 何 
如 ?人 拉 论语 , 宪 问 第 十 四 ,三 十 四 ) ,以 德 报 怒 就 是 金 律 。 孔 
手 的 回答 是 “以 德 报 她 ,何以 报 擂 ? 以 直 报 怨 , 以 德 报 德 。” 
直 就 是 公平 正直 ,好 用 法 律 来 处 理 。 岂 可 以 说 等 于 “以 腿 
还 限 "。 可 是 以 眼 还 眼 的 意义 不 太 清 晰 。 是 人 家 打 你 一 巴 
党 ,你 也 回 打 一 巴掌 , 踢 你 一 脚 ,也 回 他 一 脏 呢 ?还 是 把 他 
送 交 法 院 处 理 ? 孔子 说 的 比较 详细 ,要 以 公正 的 法 律 处 
理 。 因 此 ,可 以 说 ,孔子 说 的 话 的 数学 形式 也 是 “一 报 还 一 
报 ” 的 策略 。 在 本 文中 说 到 的 简单 教学 模型 中 ,一 报 还 一 
报 用 的 是 等 值 的 "以 于 之 道 还 治 其 身 ” 的 办 法 。 可 是 这 仅 
是 数学 上 的 假定 ,使 解答 容易 一 些 而 书 。 从 本 章 的 脉络 
看 ,作者 的 意思 不 是 严格 的 “以 眼 还 眼 ” 或 “以 其 道 还 治 其 
身 ”, 而 是 要 采取 适当 的 反应 。 


? 
渤 ~ 


济 从 下 记忆 放风 注 怀 几 革 这 们 诬 半 ”各 | 二 这 


阴 沁 类 泛 玫 泪 病 ” 求 盏 小 


我 们 现在 的 知识 中 ， 
最 能 让 我 们 感到 有 安全 感 的 ， 
就 是 知道 我 们 不 知道 的 是 什么 。 


大 自然 知道 她 在 做 什么 。 即 
使 我 们 不 能 发 现 ， 她 还 是 做 了 ， 


< 
| 

区 
| 
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对 绝对 页 理 的 蛋 悍 与 宗教 育 关 ， 而 与 科学 无 关 。 


一 一 达 斯 顿 【Loraine Daston)， 芝 加 哥 大 学 科学 殉 学 家 


为 什么 我 们 会 衰老 ?为 什么 人 们 会 遭 到 雷击 ”为 什 
么 别人 都 那么 幸运 ?为 什么 在 地 震中 ,桥梁 会 骨 塌 ? 为 
什么 有 这 么 多 人 相信 和 超 感 觉 ( 心 关 感应) 现象 ? 为 什么 
一 枚 抛 转向 上 的 硬币 ， 掉 个 米 的 时 人 懂 ， 一半 的 机 会 人 头 
朝 下 ， 一 半 宙 会 则 朝 上 ? 为 什么 时 间 不 能 倒流 ? 

好 吧 ， 去 谈 真 理 的 数学 原理 ， 也 许 是 太 自 负 、 自 大 
了 了 点。 可 是 数学 已 提供 了 一 些 很 有 威力 的 方法 ， 至 少 可 
以 更 加 接近 真理 。 几 乎 任何 我 们 看 得 到 的 任何 地 方 ， 都 
在 使 用 这 些 方法 ， 虽 然 大 多 数 人 都 不 曾 察觉 到 。 

例如 ， 有 个 合理 解决 问题 的 方法 是 先 找 则 产生 这 问 
题 的 “ 固 ” 是 什么 。 如 果 没 有 数学 的 工具 ， 要 找 出 也 题 
的 “ 因 ” 的 工作 就 会 更 困难 。 

可 是 要 找到 原因 的 真相 ， 可 能 是 一 个 需要 技巧 的 难 
题 。“ 因 ”经 常 和 各 种 隐藏 的 关系 以 及 各 种 影响 ， 都 缠 结 
在 一 起 。 有 时 这 个 “ 因 ” 是 随机 的 ， 这 使 我 们 不 安 ， 因 
为 我 们 受到 很 强 的 驱 策 ， 要 去 找 出 最 基本 的 “ 因 ” 和 
“ 果 ” 之 间 的 关系 。 我 们 深 恨 这 个 事件 是 偶发 的 构想 。 使 
我 们 高 兴 的 是 ,“ 因 ”和 “随机 ”不 是 互 斥 的 ; 它们 之 亲 
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仅 有 - -种 比 人 们 以 前 所 想 的 更 为 复 订 的 关系 。 这 第 四 部 
的 第 十 二 章 ， 就 要 来 讨论 可 把 因果 关系 数量 化 的 两 种 相 
连 的 万 法 一 一 机 率 及 相关 {correlation)。 

第 十 三 童 谈 到 如 何 能 旗 实 真理 。 在 我 写 这 本 书 的 时 
候 ， 辛普森 的 案子 止 在 法 院 中 屿 收 趋 向 结束 ; 一 种 叫 
“项 交 郊 ”的 次 原子 粒子 被 发 现 了 ;而 一 个 古老 的 数学 癌 
题 ,叫做 “ 费 蕊 大 定理 ”的 ， 刚 被 证 明 出 来 中。 说 来 奇 
怪 ， 律师、 科学 家 及 数学 家 居然 用 儿 乎 同样 的 工具 去 让 
明 各 自 的 问题 。 所 有 都 被 认为 是 合理 合法 的 科学 测试 ， 
可 是 没有 - - 样 旦 具 最 后 决定 性 的 : 

规 可 能 的 下 型 (或 真相 ) 依赖 的 是 统计 下 的 论证 ， 
以 便 衡量 好 几 个 可 能 性 中 的 哪 一 个 最 可 能 是 对 的 。 当 必 
须 把 某 件 事 和 确证 到 完全 不 存在 合理 的 怀疑 ， 那 代表 什么 
意义 ? 哩 种 程度 的 怀疑 是 器 被 接受 的 ? 二 于 分 之 一 ? 一 
兆 分 之 一 ? 

志 许 多 法 律 上 及 科学 上 的 论证 ， 依 赖 的 是 逻辑 真实 
性 。 就 是 基 填 这 个 信念 ,以 下 这 些 清楚 的 演 经 ， 总 会 带 
我 们 足 到 毫 不 含糊 的 结论 。 阁 X， 则 Y; 假定 逻辑 的 论证 
是 合 娃 的 ; 假定 真 弄 或 真相 能 以 理性 的 力量 使 其 显露 出 


人 DD 评注: 费 吃 【Pierre de Fermat，1601 - 1665)， 法 国 数 学 家 ， 在 163] 
年 提出 : -个 未 被 证 实 的 理论 ， 上 后 米 苓 称 次 费 马 大 定理 《Fermat's Last Theo- 
rem)。 定 埋 的 才 述 如 下 : 设 有 任何 大 于 3 的 整数 中 以 满足 这 方程 式 各 二 加 = 
六 在 二 之 的 著称 秆 二 计 就 人 向 中 的 中 区 是 埋 光 称 为 亿 肯 3 
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儿科 数学 家 几乎 成 切 了 ， 最 后 ， 
窃 举 法 【method of cxhuanation) 终于 证 明 


米 。 

乔 最 后 ， 律 师 都 需要 把 他 们 的 案子 放 在 陪审 财 押 前， 
就 如 科学 家 把 论文 妇 给 同 个 审查 一 样 。 这 高 是 以 共同 意 
见 去 决定 真理 或 真相 的 方法 ， 在 这 方法 中 ， 由 知 详情 的 
人 《专家 或 陪审 员 ， 或 者 阿 者 均 有 ) 评 佑 证据， 最 后 达 
成 共识 。 这 些 共 识 经 党 都 是 临时 的 结盟 ， 后 来 会 被 新 的 
润 察 或 新 讯息 所 推翻 。 科 学 的 真理 ， 就 如 法 律 上 的 真相 
一 样 ， 不 仅 昆 一 些 事实 的 累积 ， 更 像 是 一 连 串 的 追击 论 
证 。 区 别 是 ,法 律 上 上 的 真相 必须 很 快 就 要 有 结论 。 

最 后 的 第 十 四 意 ， 变 去 看 一 个 遂 往 真理 之 路 的 最 有 
力 响 导 一 一 对 称 性 的 观念 。 探 究 对 称 性 ， 可 以 帮 助 你 我 
检视 出 自然 事态 中 哪 一 些 是 真正 基本 的 现象 。 要 得 到 这 
些 不 变 的 真理 ， 也 许 颇具 读 调 意味 ， 但 却 可 以 这 样 说 ; 
先 要 很 敏锐 地 知道 自己 的 观点 是 什么 。 爱 因 斯 坦 的 狭义 
相对 论 及 广 广 相对论 就 是 这 类 的 个 案 研究 一 一 如 何 能 把 
每 一 特别 的 参考 座 标 数量 化 ， 因 此 ， 可 以 再 深入 发 现 更 
深奥 的 真理 。 
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第 十 二 章 ”事情 因 何 发 生 ? 


确定 而 可 能 的 原因 : 抽 子 的 滚动 


一 个 很 徽 小 的 、 逃 过 我 们 注意 力 的 因 ， 可 以 决定 一 
个 很 大 的 、 我 们 无 法 不 注意 到 的 果 ， 而 那 时 候 我 们 就 把 
这 个 果 称 为 随机 的 。 

一 一 房 加 菜 吕 


机 滨 对 人 们 使 出 一 种 很 特别 的 吸引 力 ， 即 使 不 关心 
数学 的 人 也 受 吸引 。 它 在 哲学 上 的 温 趣 极为 丰富 ， 有 极 
高 度 的 科学 重要 性 。 可 是 它 也 是 令 人 困 启 的 。 


一 一 组 量 ，《 数 学 世界 )》@@ 


中 详 注 : 应 加 菜 (Jules Henri 1954 - 1912) 法 国名 数学 家 ， 
发 明 相 空间 (phase Ja DT _ 

加 译注 ! 《本 全 时 { The Wortld 是 在 办 世 纪 0 年 代 
末期 出 版 的 ， 共 四 大 省 招集 了 许 闪 和 a pt 
纽 电 【James R. Newrman 编 。 作 者 有 数学 看 以 外 的 人 土 ， 如 痕 伯 纳 写 
药 赌 博 和 保险 的 比较 。 


滚 山 子 是 随机 的 缩影 。 可 是 没有 理由 认为 它 应 当 如 
此 。 骨 子 和 行星 -: 样 ， 也 遵守 自然 律 ， 它 们 被 可 以 预测 
到 的 重力 抑 到 提 面 去 ,在 空中 打转 时 被 我 们 知之 其 详 的 
空气 阻力 所 慢 下 来 ， 绕 图 了 转 ,， 并且 遵守 同样 的 动 景 不 
灭 定律 一 一 正 是 这 些 和 定律 把 行星 型 得 团团 转 ， 也 使 汤 妮 
亚 ' 哈 本 在 冰 上 摔 哮 中。 

在 这 些 闹剧 中 ， 没 有 留 址 给 随机 去 决定 的 事物 。 可 
是 一 次 又 次, 它 都 是 随机 的 。 你 可 以 把 一 分 硬币 抛 上 
去 ,在 抛 了 - -日 万 害 一 次 的 时 候 ， 这 和 硬币 掉 下 时 候 人 头 
朝 上 或 朝 下 的 机 会 仍 各 是 50 饮 。 

纽 蝇 的 早 思 已 经 有 和 年 之 久 了 ， 可 是 机 率 还 是 一 样 
的 困扰 人 。 纽 曼 写 道 ， 令 人 惊奇 的 一 件 事 是 ， 尽 管 已 有 
不 少 注意 力 集中 在 这 问题 上 ， 数 学 家 和 哲学 家 仍然 不 能 
同意 机 率 的 意义 是 什么 。 他 们 之 间 为 何 意 见 不 同 ， 真 要 
比 三 位 盲人 描述 -只 大 象 还 要 难以 解释 ， 因为 在 这 场合 ， 
观测 者 始 不 育 晶 ， 而且 被 研究 的 个 体 还 是 他 们 自己 设计 
出 来 的 。 

机 遇 星 很 诱 和 人 的 ， 叮 是 多 令 人 类 恼 。 诱 人 的 地 方 在 
于 它 给 了 我 们 夭 口 ， 可 以 不 负 件 何 真 他; 任何 随机 发 年 
的 事 不 必 有 理由 或 根据 ; 那 是 一 些 我 们 不 能 知道 、 无 法 
控制 的 东西 ; 那 是 从 青天 上 掉 下 的 ， 或 不 知 米 自 和 何 处 。 

而 令 我 们 烦恼 的 也 是 同样 这 些 原因 。 

随机 发 人生 的 事 不 属于 理性 的 世界 。 对 有 些 人 来 说 ， 
例如 爱 因 斯 坦 ， 无 法 确定 的 因 是 不 可 以 接受 的 。 即 使 不 


译注 ， 疡 妮 亚 * 哈 ] (Tonya Harding) 美国 将 冰 玄 星 ， 因 雇 人 打 人 禾 
竞争 好 于 被 勒令 退出 奥运 竞赛 。 
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了 解 爱 因 斯 坦 的 人 ， 也 曾 耳 逆 过 他 对 物理 学 家 同人 贸 玻 恩 少 
所 发 的 哺 叹 :“ 你 相信 一 位 掷 仙 子 的 神 ， 而 我 相信 十 全 十 


爱 因 斯 坦 对 当时 的 原子 新 竟 点 感到 不 安 ， 这 个 观点 
显示 出 次 诛 上 领域 中 蔓延 无 阻 的 就 是 机 率 。 在 20 世纪 初 
期 ， 更 精确 有 灵敏 的 光 与 物 质 的 实验 结果 ， 驱 使 物理 学 家 
贿 这 个 似乎 不 可 避免 的 结论 走 去 : 在 次 原子 尺度 中 ， 粒 
了 的 位 置 不 能 在 某 一 指定 的 时 间 被 确定 。 粒 于 的 行为 根 
本 不 能 预测 ， 你 只 能 说 出 这 些 行 为 的 机 率 。 

这 种 对 于 诛 子 的 新 理解 .解释 了 十 数 个 本 解 之 这 。 可 
是 爱 因 斯 坦 仍然 不 为 所 动 ,他 说 ,即使 这 些 很 明显 的 成 就 ， 
“也 不 能 使 我 转 去 相信 那个 基本 上 属于 玩 山 子 的 游 戏 。 

究 竞 是 什么 东西 ， 使 次 原子 粒子 的 行为 如 册子 般 盛 
法 预测 ? 它们 是 香 被 “ 因 ” 推 动 ? 是 否 不 得 不 去 做 毫 无 
模式 的 闲 逻 ?没有 力 就 能 引发 四 ?为 什么 它们 不 管 在 哪 
里 ， 都 像 一 群 酒 醇 的 宾客 东 摇 西 摇 ? 

玻 恩 争论 说 ， 无 预测 性 并 不 是 说 次 原子 粒子 的 行为 
是 没有 因 的 ; 只 是 说 它 的 因 太 微妙 了 ， 太 复杂 了 了， 我们 
无 法 解 开 。( 玻 恩 、 爱 因 斯 坦 之 问 全 套 戏 剧 性 讨论 的 信件 
都 收录 在 玻 轧 《 因 和 和 机遇 的 自然 哲学 》-- 蔬 中 ， 我 郑重 
推荐 给 任何 想 要 进一步 了 解 这 些 精彩 辩论 的 人 。 


随机 的 因 
今 吕 的 物理 学 家 已 经 接受 了 这 个 奇怪 的 事实 ， 即 在 


中 译注 玻 思 【Ma Bom，1882 - 1970) ,德国 物 理学 家 ，1954 年 诺 册 
尔 奖 得 让， 是 大 了 力学 发 展 时 的 大 功 让 之 一 。 这 册 训 的 什 葡 。 (mle of law) 
措 的 是 字 宙 万 物 受 完 美的 定律 管制 ,不 会 随机 的 。 爱 四 斯 坦 终 其 一生 都 不 
能 接受 奶子 力学 所 莉 述 的 “所 有 原 了 领域 的 现象 都 受 随机 的 机 兴 统 驶 ”。 
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凯 率 与 因果 关系 之 癌 并 疫 有 作 何 予 盾 。 确 实 ， 所 有 物理 
的 力 《 包 括 澡 悉 的 电力 及 重力 ) 都 能 以 机 率 来 描述 。 在 
原子 内 部 把 核子 到 集 在 一 起 的 “强力 ”， 是 -种 粒子 辣 的 
作用 力 ， 它 可 能 发 生 作 用 的 机 率 要 比 牵 涉 到 放射 性 衰变 
的 “能力 ”， 还 人 上 许多 数量 级 。 

“ 原 于 世界 中 的 小 作用 ,” 物 理学 家 英里 森 这 么 写 道 ; 
“是 被 因 及 随机 的 融合 所 统治 的 。” 对 那些 - .方面 觉得 一 
个 完全 来 定 性 的 宇宙 ， 会 使 创造 性 及 自由 意志 窗 息 ， 男 
:方面 又 觉得 个 完全 不 可 预测 的 宇宙 ， 疯 狂 到 连 想 都 
不 敢 去 想 的 人 ， 这 种 融合 应 当 给 他 们 带 来 了 些许 宽慰 - 

一 个 仅仅 能 在 统计 上 预测 的 宇宙 ,可 以 让 秩序 和 机 
通 玫 有 活动 的 从 地 -“ 在 这 种 世界 中 ， 有 容许 去 竖 吸 的 余 
地 ,” 莫 里 森 写 道 , “可 是 它 不 是 一 个 反复 无 常 或 者 无 秩 
序 的 混 泪 世界 。 机 通 与 因 很 美妙 地 接合 在 -起 ， 成 为 一 
种 观点 : 精确 的 模式 主 室 着 可 能 发 生 的 事件 ， 可 是 这 些 
可 能 发 生 的 事件 种 类 ， 广 到 开 以 让 新 鲜 的 如 物 完 全 自由 
上 发展。 我 们 知道 ， 这些 新 鲜 事物 就 构成 了 我 们 生活 中 的 
世界 。 

从 某 种 意义 来 看 ， 这 是 一 个 大 尺度 的 问题 。 如 爱 克 
兰 德 在 他 的 书 《 碎 了 了 的 般 子 》 中 指出 的 : 随机 是 什么 ? 
次 定性 是 什么 ? 共 坷 的 区 别 有 一 部 分 是 被 其 大 小 所 次 定 
的 。 例 如 ， 天 家 都 认为 撞 球 的 运动 是 可 预测 的 物理 ， 没 
有 人 把 撞 球 游戏 叫做 随机 的 。 要 将 撞 球 打 进 某 一 球 袋 ， 
所 需要 的 就 是 对 准 苹 球 〈 白 球 ) 的 - 撞 。 

另 -方面 ,， 散 子 则 是 随机 的 缩影 。 可 是 撞 球 艇 于 
两 者 都 受 同 样 的 自然 律 管束 ，“ 因 此， 在 终结 的 分 析 中 ， 
随机 的 基础 是 演 拙 、 无 经 验 、 或 者 天 真 无 知 的 行为 ; 或 
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者 在 观测 者 眼中 认为 是 随机 的 名。 事实 是 ， 你 可 以 假想 有 
这 么 :个 文化 ， 它 把 掷 般 子 看 成 一 种 竞赛 ， 而 把 打 撞 球 
看 成 一 种 随机 的 游戏 。” 爱 克 兰 德 这 人 么 写 道 。 

当然 在 这 种 情形 ， 般 子 要 大 些 ， 也 许 如 撞 球 那么 大 ， 
或 者 可 以 把 它 当 作 波 基 球 中 或 保龄球 一 样 地 丢 掷 。 而 挤 
球 就 需要 小 些 。 大 小 如 慌 子 ， 打 出 时 会 届 到 障碍 ， 就 如 
弹 珠 台 游戏 (pinball)， 输 赢 是 随机 的 。 

不 管 怎 样 ， 这 区 别 仍然 既 不 明确 、 亦 不 清晰 。 


赌 徒 须 知 


的 确 有 一 种 很 真实 的 感觉 : 机 遇 是 因 。 以 骨 子 为 例 ， 
任何 去 赌 城 拉 斯 维 加 斯 的 赌 徒 最 好 要 知道 ， 两 个 骨 子 随 
机 毛 出 后 ， 出 现 的 总 点 数 中 ， 以 7 了 为 最 频繁 。 这 原因 -…… 
点 也 没有 神秘 性 如果 骨 于 的 六 个 面 每 一 面 出 现 的 机 会 
是 均等 的 ， 产 生出 7 的 机 会 白 然 比 其 他 的 点 数 都 多 。 要 
得 天 7 点， 这 两 个 骨 子 出 现 的 夯 可 以 是 这 些 对 ; 6 和 1，5 
和 2, 4 和 3, 3 和 4, 2 和 5S5， 1 和 6。 可 是 只 有 一 种 情况 
如 起 来 的 点 数 可 以 是 12， 或 2。 换 句 话说 ，7 出 现 的 机 率 
比 其 他 点 数 要 高 。 因 此 ， 比 起 其 他 数字 来 说 ， 7 是 最 有 可 
能 的 。 机 率 星 有 机 可 乘 之 国土 ， 只 要 问 寿险 公司 推销 员 
就 知道 了 。 

当然 ， 赌 徒 对 子 哪 一 校 盘 子 掷 出 5S、 哪 一 校 掷 出 2 的 


QD 译注， 外 对 准 的 黎民 也 人， 可 以 控制 角子 出 现 的 点 数 。 因 此 ， 在 


西 方 的 赌场 中 ， 改 子 一 定 要 壬 到 对 而 上 嵌 边 小 壤 禾 可 回 来 ， 再 显 出 的 点 数 才 
在 中 国 ， 一 定 要 要 在 忒 中 社 它 模 超 售 汶 在 油 中 共 避 能 加 弹 好 气 次 了 
出 现 的 点 数 才 算数 。 


译注; 波 基 球 《boceie) 是 登 大 利 的 一 种 在 章 地 上 款 的 深 球 游戏 ， 
球 比 擅 球 大 一 售 左 右 。 
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-第 十 二 章 率 情 因 何 发 生 ? 


无 知 程度 ,不 会 比 推销 员 对 下 一 个 将 死 的 人 是 哪 一 位 的 
无 知 程度 更 其 山 。 

纽曼 结论 培 ， 整 个 机 遇 的 况 仿 只 是 对 匹 知 的 婉言 美 
语 而 已 。 可 是 ， 他 还 是 退让 了 郊 步 说 ， 机 遇 也 以 规律 性 
为 标志 ， 是 “无 序 中 的 秩序 "。 在 今日 ， 我 们 知道 机 率 隐 
寻 了 于 许多 种 类 的 真相 与 真理 之 底 包 。 

就 是 这 种 懂 泛 的 随机 规律 性 , 才 使 得 次 原子 粒子 . 群 
众 ,交通 事 玖 变 成 完全 可 预测 的 事物 。 迟 早 我 们 叫 懒 “ 巧 
合 " 的 东西 ,总 会 以 某 种 令 人 惊奇 而 可 预测 的 方式 发 生 。 

最 近 在 纽约 ， 有 某 个 人 第 二 次 中 了 彩 券 百 万 元 大 蜂 。 
幸运 符 之 果 ? 基 种 幸运 星相 的 安排 ? “不 必 那 么 惊奇 ,” 
纽约 林 伦 特 学 院 的 数 党 家 有 曲 克 :纽曼 (Chuck Newman) 说 : 
“在 10 到 15 年 的 周期 中 ， 每 周 都 有 两 位 中 大 奖 的 人 ， 而 
街 上 总 有 数 王 个 以 前 中 过 奖 的 人 不 停 地 买 蜂 券 ”。 

这 就 是 为 什么 统计 学 家 不 相信 某 些 研究 的 结论 ， 便 
如 说 在 高 矿 电 线 下 和 面 住 的 人 ， 瘤 症 震 感 率 特别 高 。 在 一 
于 个 社区 中 ， 找 出 一 个 住 有 一 大 堆 癌 症 患 者 的 社区 ， 实 
在 是 很 自然 的 事 ， 就 如 不 断 擅 据 硬 币 时 ， 总 能 出 现 连 续 
10 次 人 头 朝 上 的 例子 。 以 上 的 癌症 案例 ， 只 能 晴 示 : 也 
许 高 压 电线 和 瘤 证 有 关系 ， 但 不 能 确证 必 有 关联 。 

机 次 的 数学 是 一 种 几 要 的 工具 ， 藉 以 得 检 出 那些 纯 
粹 基于 机 遇 和 而 项 期 会 出 现 的 事物 一 一 可 是 这 不 等 于 说 ， 
这 些 事 物 并 没有 -个 发 竺 的 理由 。 


热 ， 从 事 谋 杀 业 的 保险 公司 除 乔 。 有 


四 译注 : 当 这 么 一 个 笑话 西 
是 亿 岛 ( 意 天 刊 遇 于 党 MAFTA 大 本 总 》 的 人 11 调 调查 局 比美 国 要 更 上 先进， 固 
为 在 美国 只 能 预测 明天 将 有 允 少 人 死 了 :， 而 西西 甘 岛 的 大 [1 调查 局 莫 但 知 
道 而 下 和 还 有 名 单 。 

太原 注 : 请 着 第 十 一 章 《举证 的 重担 》 中 ， 可 能 为 真 的 真理 。 


Tr 


5 让 各 说 国语 刷 二 11 十 外 


正 匡 洲 : 


注 洱 和 怪 淡 王 泣 粒 


如 纽曼 所 建议 的 ， 机 率 令 人 困惑 ， 它 是 被 坚 纳 斯 神器 
抚养 长 天 的 ， 既 果 预 测 ， 浆 不 可 预测 。 这 个 令 人 迷惑 的 
双重 性， 就 是 那些 因为 全 亲 吸 烟 致死 而 生活 困顿 的 人 ， 
无 力 去 控告 烟草 公司 的 稻 后 原因 。 了 吸烟 能 造成 闹 症 已 被 
证 实 ， 其 证 明 程度 已 在 合理 的 怀疑 之 上 。 可 是 要 证 明 哪 
一 个 癌症 病例 确实 是 吸烟 造成 的 ， 几 乎 是 不 可 能 的 事 。 


都 是 随机 造成 的 


如 凡 数 字 够 大 的 话 ， 机 认可 以 成 为 个 能 看 向 未 来 
的 水 鼎 球 ， 而 “机 遇 律 ”就 变 成 和 其 他 自然 律 一 样 可 靠 。 
吉 一 次 ， 大 小 比例 的 尺度 能 改变 一 切 包 。 

当 哈 姆 则 一 达 姆 地 凶 从 围墙 土 掉 下 时 ,已 命中 注定 
要 粉 身 碎 骨 为 十 佘 碎片。 身体 和 引擎 终 会 磨损 ， 原 因 万 
是 随机 。 档 案 变 乱 ， 冰 会 培 化 ， 原 因 也 是 随机 。 

以 个 别 原 子 的 分 析 而 主 ， 没 有 哪个 自然 律 规定 说 ， 
每 一 个 行动 缓慢 (因而 可 以 说 是 极为 冰冷 ) 的 水 分 子 不 
能 罕 然 挤 到 杯子 的 东北 角 而 变 成 冰 。 这 样 的 事 是 可 能 发 
生 的 。 它 不 发 生 的 原因 是 ， 因 为 有 数 以 百 万 计 的 可 能 途 
径 ， 让 这 些 缓慢 行动 的 水 分 子 到 处 艇 开 ， 只 有 极 少 的 途 
么 可 以 让 它们 挤 到 这 杯子 的 东北 角 去 。 

无 序 的 可 能 性 要 比 有 序 的 可能 性 更 大 ， 因 此 无 序 发 
生子 各 处 ; 无 序 是 一 个 只 要 有 机 可 莱 就 去 乘 的 疾病 ， 市 


手脚 、 上 局 灯 兴 用 培 耻 吃 咎 来 


DE EE A DL st 


从 长 期 说 来 ， 它 是 高 度 可 预 浏 的。 迟早， 这 些 有 序 的 订 
明 体 结构 、 蛋 壳 、 皮肤 的 弹性 ， 都 颇 向 于 不 可 避免 的 瓦 
解 崩 浇 。 使 时 间 成 为 单行 道 的 就 是 机率 。 

可 是 我 们 仍然 下 这 样 的 结论 : 不 知 怎 的 ， 可 能 使 事 
物 发 生 的 因 总 不 像 实质 的 因 那 么 真实 。 当 美国 国家 来 往 
枪 协会 说 “办 支 不 杀人 ; 是 人 杀人 大” 时 中 ， 他 们 就 验 人 了 
这 个 逻辑 陷阱 中 。 仪 仪 是 “枪支 到 处 都 有 ”这 和 事实， 就 
使 枪支 的 滥用 变 得 更 可 能 。 要 作 反 面 的 争论 ， 就 如 同 去 
争论 说 , 一干 片 轩 图 从 捍 上 掉 到 地 上 ， 散 乱 成 一 堆 的 机 
率 ， 不 会 比 蚁 片 拼 图 掉 地 上 面 散 开 来 的 机 率 高 。 人 人 招 
枪 的 社会 可 避免 高 谋杀 率 ， 这 情况 绝 非 不 可 能 ， 只 不 过 
机 会 涡 东 而 已 。 


从 有 序 到 无 序 


可 是 这 并 不 是 说 ， 极 不 可 能 发 生 的 事 就 从 来 没有 发 
生 过 。 如 困 有 非常 非常 充分 的 时 间 ， 你 可 以 把 一 校 硬币 
抛掷 到 连续 出 现 100 万 次 人 头 朝 上 ， 打 色 的 蛋 可 变 回 原来 
的 重 ， 香 水 的 芳香 都 偷偷 演 回 香水 瓶 。 当 然 ， 这 些 事 所 
需要 的 时 间 都 远 超 过 宇宙 的 年 龄 。 

纽曼 问 这 个 问题 : 要 等 多 久 ， 一 本 书 才 会 从 你 的 手 
中 向 上 上 跳 ? 他 提醒 我 们 ,答案 是 ， 并 韭 永 远 不 会 。 正确 
的 答案 是 ， 几 乎 可 以 确定 ， 会 在 少 于 一 个 googolplex 的 年 


译注 ; 美国 - 茶 说 ， ， 
美国 人 认为 持 有 枪支 法 赋予 的 权利 ,甚至 还 月 人 试 为 是 天 赋 的 权利 。 
国家 米 查 枪 协会 是 这 些 人 中 最 极 疾 的 ， 约 有 300 余 万 会 员 ， 试 为 政府 无 权 
友 管 理 枪 支 ， 每 估 玫 有 持 有 有 检 支 的 权利 。 这 协会 口中 不 说 ， 可 是 地 们 的 文 
献 降 约 透 器 出 主张 : 罪 狂 也 有 尹 枪 的 权利 ， 因 为 这 是 完 半 “规定 ”的 
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异国 注 


鼎 酒 尼 注 村山 灿 


第 外部、 真理 的 数学 原理 
数 中 发 于 一 也 许 就 在 明天 。( -个 googolplex 是 一 个 叫做 
googol 的 数 日 自 乘 的 数 ， 而 - -个 googol 的 数目 已 经 比 宇宙 
所 有 原子 的 数目 还 雯 多 D,)“ 你 只 要 去 等 待 ， 等 待 最 有 利 
的 时 机 来 到 ， 这 时 所 有 在 书 下 方 极 大 数目 的 空气 分 子 都 
向 书 打 来 ， 而 从 上 上 方向 书 打 下 来 的 分 子 数 日 极 少 。 如 此 
就 能 征服 重力 ， 书 会 自动 上 升 。” 

奇迹 能 发 生 , 可 以 克服 机 率 ,可 尽 不 容易 。 要 不 是 得 
等 到 永恒 ,就 是 要 你 去 微 一 些 功 :你 必须 把 档案 按 字母 顺 
序 安排 ,把 电 输 到 亲 箱 去 做 六 抉 ,持续 运动 以 强 忙 肌肉 。 

生 俞 经 常 在 懒 这 些 奇 迹 ， 把 散射 的 日 光 、 土 及 水 变 
成 主 米 、 变 瞩 墨 晤 斌 面 饼 及 汉 低 夹 肉 饼 。 灰 最 后 还 是 甘 
归 此 ， 尘 回归 尘 名 ， 可 是 在 上 灰 与 灰 、 竺 与 尘 之 间 ， 就 有 了 
人 人 、 小 狗 及 秋海棠 。 生 命 是 极度 不 可 能 发 生 的 事 ， 可 是 
仍然 发 生 了 。 它 需要 把 这 个 不 能 避免 的 形态 配 解 过 程 道 
转 过 来 ， 把 时 间 的 箭头 倒转 方向 。 

生命 是 违反 自然 、 违 反 天 性 的 。 每 一 役 几 的 出 生 就 
减少 了 宇宙 中 的 元 序 程度 。 吉 伦 (Michael] Guillen) 叙述 
在 19 世纪 中 ， 克 劳 修 斯 加 如 何 得 到 一 个 方程 式 ， 可 描述 
宇宙 中 不 可 避免 的 无 序 状态 , “就 如 他 发 现 的 许多 不 自然 
的 行为 ~- 样 ， 生 命 是 某 种 发 动机 ， 这 发 动机 能 使 正常 的 
行为 定律 逆行， 有 如 电 洒 逢 能 把 热量 从 冷 钼 流向 热 处 。” 
《通常 热 是 从 热 处 流 向 冷 处 。》 


DD 详 注 ， Gongnl 这 数字 是 数 郑 家 卡 斯 纳 (Edward Knsner, 1988 - 1955) 
发 明 的 ， 个 goognl 是 加 下 后 面 跟 了 100 个 0 

他 评注 ; 区 ， 坐 回 人 时 是 中 全 dust.》 来 
自 基 督 教 认 胸 等 经， 过 辐 生 年 侠 有 店主 党 革 芝 区 启 拖 罗 浊 中 到 头 来 
一 场 空 。 在 西方 葛 轧 中 经 党 引用 ， 有 关 似 信教 四 大 生出 并 可 
起 详 注 : 部 关 信 入 Rar Clansins 德 竺 物理 学 家 ， 
发 现 热 力学 第 二 定律 ， 后 让 入 的 
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第 十 三 章 事情 四 向 发 生 ? 


吉 伦 详 ， 克 劳 修 斯 新 发 现 的 知识 , “是 关于 为 什么 宇 
宕 中 的 每 -物体 都 会 衰老 、 最 后 和 不免 死 亡 的 第 -个 科学 
和 解释"。 存 发 现 字 册 中 的 无 序 程度 一 直 不 断 增 加 之 后 ， 克 
劳 修 斯 了 解 到 为 什么 “死亡 的 得 分 总 是 超过 生命 的 得 分 ， 
这 就 解释 了 为 什么 每 一 个 生命 最 后 会 经 结 。 永 远 如 此 。” 

“因此 这 个 改良 过 的 牛顿 式 宇 罕 一- 定 会 停 上 、 变 冷 ,” 
在 可 多 帕 得 的 《性 外 桃源 》 中 ， 汤 玛 新 娜 的 导师 世 普 铁 
莫 斯 ， 突 然 润 察 旬 他 学 生 的 发 更 的 浮 义 : 原来 无 序 是 方 
物 不 可 避免 的 方向 。 

“天 呀 1!” 

“是 啊 ,” 汤 丙 新 娜 答 , “我 们 要 赶快 了 ， 如 果 我 们 要 
及 时 行乐 的 活 。” 


相关 与 因 : 有 台大 脚 的 陪 慧 儿童 


相关 并 不 告诉 你 任何 因果 关系 ,但 它 部 是 一 个 即使 
是 研究 者 也 会 犯 的 错误 。 


(Rand Wiloox) 


有 个 得 到 “ 因 ” 的 真相 的 方法 ， 颇 受 欢 迎 ， 叫 做 
“相关 ” {correlation》 找 出 哪些 事 -- 起 发 生 。 从 某 种 
意义 来 说 ， 这 是 一 句 老话 “有 烟 必 有 火 ” 的 数学 形式 。 
如 果 烟 和 火 通常 一 起 发 乍 ， 那 么 我 们 可 以 假定 一 个 必定 
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汪汪 轩 这 制御 十 名 


的 数学 原理 


合辑 举 


入 党 开 于 下 机 油 


引起 另 - 个。 也 许 如 此 。 

当然 ， 统 计 卡 做 出 的 相关 ,已 经 直接 导出 许多 很 重 
要 的 真相 了 。 例 如 ， 远 在 了 解吸 烟 造成 脐 瘤 的 因果 机 制 
之 前 ， 吸 茵 和 肺 况 问 的 关系 早已 被 看 出 有 某 种 统计 上 的 
相关 。 许 多 环境 生态 危机 亦 然 ， 包括 以 前 广 用 的 杀 忠 药 
DDT。 自 从 工业 化 以 后 ， 空 气 中 一 氧化 研 的 多 喜 程 度 和 全 
球 肯 化 的 相关 之 强 ， 使 得 有 些 研究 前 认为 气候 的 天灾 祝 
必然 不 近 了 。 

可 是 数学 家 知道 ， 有 相关 不 - 定 就 有 因果 关系 。 就 
如 保罗 斯 指出 的 ， 在 学 童 中 ， 有 一 冯 太 脚 与 数学 考试 得 
高 分 之 问 ， 有 很 强 的 相关 。 原 因 不 在 于 有 大 脚 就 有 大 一 
些 的 脑 ， 而 是 因为 年 长 的 学 生 爱 过 更 多 的 数学 教育 ， 而 
他 们 因为 较 年 长 ， 因 此 脚 通 常 要 比 年 功 堂 生 的 天 些 。 

由 关 的 意义 愉 是 说 某 事 和 和 另 一 事 有 关联 。 潮 水 涨 时 
船 出 高 了 ， 因 为 水 平面 把 船 扒 高 。 可 是 衬 的 长 度 是 否 随 

票 市 场 的 涨 跌 而 变 长 变 短 ?果真 如 此 ， 是 否 癌 以 找 出 
它们 之 间 的 因果 关系 ? 

经 常 ， 相 关 只 是 说 时 间 上 有 巧合 。 社 会 学 的 研究 经 
常 显示 出 ， 父 母 离异 与 问题 青少年 的 关联 。 可 是 这 事 也 
是 真 的 ， 即 不 论 父母 做 了 些 什 么 ， 青少年 总 是 受到 去 疝 
事 的 诱惑 。 有 人 说 畸 货 矫正 是 豆 春 期 的 国 ， 因 为 两 者 似 
和 平 发 生 在 大 约 相 同 的 时 间 包 。 

同样 的 话 世 可 以 用 在 任何 想像 竺 到 的 感冒 治疗 法 上 。 
你 可 以 用 一 -个 不 可 摇动 的 统计 ， 来 证 明 大 多 数 服 用 感冒 
药 的 人 ， 一 星期 后 就 会 觉得 好 和 多 了 。 可 是 从 另 一 方 而 来 


吃 译注 ; 畏 齿 矫正 在 美国 很 流行 ， 青 少年 长 大 时 . 有 许 才 和 牙 此 不 正 
的 情形 ， 可 以 用 年秋 手术 矫正 。 
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看 ， 因 为 患 感冒 的 人 大 多 在 一 星期 内 会 白 动 康复 ， 因 此 ， 
你 也 可 以 证 明 ， 任 何其 他 方法 都 一 样 有 效 ， 例 如 喝 妈 妈 
者 的 鸡汤 、 看 “ 星 舰 奇 航 ” 之 类 老 片 子 。 

“有 有 些 相 关 分 析 真 是 思春 ,” 威 尔 科 上 克 斯 说 : “你 可 以 
证 明 你 花 在 练习 网 球 的 时 间 各 晒 伤 有 相关 。 可 是 这 并 不 
能 说 练习 网 球 就 能 造成 晒 伤 。” 这 个 网 球 一 一 晒 伤 的 相关 
是 相当 明显 的 例子 ， 它 以 一 个 相关 来 话 掩 一 个 隐藏 的 因 。 
全 这 个 例子 中 ， 网 球 经 常 是 在 户外 打 的 ， 而 户外 大 多 有 
阳光 。 

可 是 同样 愚 避 的 相关 分 析 ， 在 许多 看 做 论 理 慨 佳 的 
论证 中 都 出 现 过 。 例 如 ， 路易 斯 (Hal Lewis〉 在 他 的 书 
《技术 的 风险 》 中， 引用 某 个 及 对 水 中 添加 氟 化 物 的 组 织 
所 做 的 宣传 警 下 ,说 大 多 数 的 爱滋病 患者 都 出 现在 自 来 
水 洪 加 气 化 物 的 碱 市 DD。“ 可 以 这 么 说 ， 这 个 发 现 也 可 以 
应 用 于 任何 有 图 片 馆 的 城市 , ”路 易 斯 写 道 : “同样 也 是 
对 的 ， 可 是 同样 毫 无 相关 。” 


相关 不 是 因果 关系 


想 要 把 智商 同 部 族 联系 在 一 上 起 的 研究 ， 经 常 只 依赖 
几乎 同样 误 误 的 推理 ， 而 不 知道 真正 牵涉 到 的 因 。 至 少 
有 一 个 因 很 明确 ， 那 就 是 ， 几乎 任何 和 智 元 有 关 的 相关 ， 
都 和 高 收 和 有关。 我 们 一 点 也 不 会 对 这 个 结论 感到 奇 糙 ， 
因为 富有 的 父母 很 容易 付 得 起 钱 ， 让 子女 上 更 好 的 学 校 ， 


_ 第 二 二 这 事情 因 条 长 本、 


全 渍 寺 古 坊 展 二 1 十 小 


器 一 小 
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第 到 部 真理 的 数学 原理 


买 理 多 的 书籍 帮 电 脑 ， 通 常 这 样 养 育 出 的 儿 玄 都 是 更 健 
康 、 次 养 更 好 的 。 专 家 说 ， 对 智商 和 和 种族 的 研究 ， 往 往 
速 掩 了 更 强 的 肤色 和 财 定 间 的 关系 。 “很 可 能 这 两 件 举 同 
步 上 下 波动 ， 可 是 这 两 件 事 都 是 被 第 二 因素 所 推动 的 。” 
斯 二 福 大 学 统计 学 家 点 尔 侈 【Ingram Olkin) 这 么 递 。 

收入 和 健康 程度 倾向 于 同步 上 上 下 波动 。 高 庄 电线 和 
瘤 钙 的 关联 ， 很 可 能 也 来 自 这 个 事实 : 穷人 件 的 她 盯 及 
工作 的 地 方 就 在 高 压 电 线 附近 的 可 能 性 很 高 。 

医学 媒 究 是 相关 分 析 瞳 藏 诡 雷 的 场地 。 社 会 学 家 利 
十 西 (Mark Lipsey) 研究 了 饮酒 和 暴 卡 的 行为 ， 他 说 : 
“大 们 认为 酒 是 因 。 可 是 这 研究 的 基础 不 足以 支持 这 结 
论 。 也 许 是 这 些 易于 芭 躁 的 入 也 易于 酮 酒 。 

其 至 于 氏 果 关系 也 可 以 反 管 。 拿 健康 状态 和 运动 为 
例 。 有些 证 明 运 动 可 以 使 人 健康 的 研究 ， 后 米 常 但 到 其 
他 的 研究 人 员 质 疑 ; 他 们 认为 : 健康 情形 恨 好 的 人 喜欢 
多 做 些 运 动 ， 因 为 可 以 使 白 身 感觉 更 舒适 。 

环境 与 遗传 (后 天 与 先天 的 ) 就 轻 就 重 的 研究 ， 被 
计 为 最 具 意义 的 ， 是 对 李 生 子 的 研究 。 研 究 者 声称 ,被 
不 同 养父 等 养育 大 的 同 卵 挛 生 子 有 最 著 的 相同 之 好 ， 例 
如 吸 同 样 舌 子 的 烟 ， 政 治 观 点 相似 。 

可 是 遗传 并 不 见得 是 主要 理由 ， 印 第 安 纳 大 学 的 医 
学 遗传 学 教授 罗斯 (Richard Rose》 遂 : “你 在 比较 的 是 同 
时 代 长 大 的 个 天， 无 论 他 们 有 关系 与 否 。” 罗 斯 曾 参 与 研 
究 过 16 000 对 订 生 子 。“ 如 果 你 问 怎 在 同一 只 的 陌生 大 ， 
他 们 的 政治 羔 点 、 喜 爱 的 食物 种 类 、 尝 铎 的 运动 英雄 、 
衣着 时 尚 ， 你 会 发 现 有 许多 相同 之 处 。 和 遗传 无 关 。” 

车 要 同时 比较 更 多 的 因素 ， 还 会 把 这 个 问题 变 得 更 


复杂 。 

同时 人 研究 收入 、 和 年龄、 种 族 、 智 商 太 性别 时 ,统计 
学 家 拒 它 们 叫 成 “ 协 变 数 ” (covariants) 分 析 ， 这 是 很 准 
殉 服 的 。 听 起 米 很 令 人 人 软 秘 的 统计 方法 ， 如 多 元 四 归 
Cmultiple regression) 分 析 ， 说 是 能 夭 由 控制 扣 些 变数 而 把 
混 狄 除去。 可 是 研究 者 都 同意 ， 要 以 数学 方法 把 不 易 提 
措 的 因素 刘 种 族 、 收 人 及 性 岗 等 擦 除 掉 ， 太 难 了 。“ 有 许 
多 去 除 这 些 朗 数 的 方法 ,” 威 尔 科 克 斯 说 :; “可 是 同时 也 
有 100 万 个 途径 ， 个 得 这 些 方 法 误 人 人 歧途,” 


4 叶 渍 这 团 闹 遇 ” 节 由 十 沾 


拿 团体 来 比较 最 束 手 


拿 团 体 来 作 比 较 ， 例 恕 拿 黑 人 与 上 年 人 来 比较 , 或 者 
拿 男孩 与 女孩 来 比较 ,会 批 事 情 乍得 更 不 可 收拾 .同一 
财 体 中 的 类别 ,往往 要 比 团体 与 团体 间 的 差别 来 得 太 。 
当 大 们 说 ， 某 些 事 应 当 留 下 来 给 男人 居 ， 因 为 平均 来 说 ， 
男人 比 刀 人力 壮 。 可 是 这 就 忽略 了 这 个 事实 : 有 数 以 让 
万 计 的 女人 比 男人 力气 更 大 。 

同样 的 话 也 可 以 用 在 黑人 和 哲人 的 智商 上。 黑人 之 
中 的 智力 商 数 兰 异 ， 近 比 岂 人 平均 智商 同 睛 大 平均 智商 
的 普 异 大 得 密 。 事 实 上 . 描述 智商 和 种 族 的 关系 曲线 ， 
大 部 分 是 重音 的 。 这 就 是 说 ， 轩 人 管 商 比 白 人 智商 高 的 
人 数 相当 多 中。 

拿 团 体 米 比 较 是 很 棘手 的 ， 因 为 你 不 能 拿 一 个 团体 
中 的 每 一 人 去 同 男 财 体 中 的 每 - -人 作 比 较 。 因 此 ， 大 


中 原 注 : 请 看 第 四 享 《其 度 男 人 人， 女人、 及 事物 3》 
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第 四 部 真理 的 数 原 再 


多 数 的 研究 帮 拿 平均 数 (mean) 在 作 比 较 。 而 “平均 数 ” 
是 最 能 令 人 清 足 的 数学 观点 。 

假定 我 们 看 某 一 家 有 15 名 员额 的 公司 ， 薪 水 总 数 为 
] 977 500 元 、 而 老板 吹 上 姨 说 平均 薪水 为 131 833 元 ， 好 像 
每 个 人 都 拿 了 高 薪 。 可 是 ， 如 果 这 老板 自己 是 拿 了 
1 000 000 元 加 家 ， 另 外 付 纵 她 先生 、 也 就 是 总 群 理 
500 000 末 地， 和 付 共 他 两 位 经 理 每 人 各 200 000 万 元 ; 换 何 
话 浇 ， 其 他 11 位 雇员 总 共 只 能 拿 77 500 元 ,平均 薪水 就 
少 很 多 了 ， 约 为 7045 元 〈 有 四 位 资深 员工 各 拿 10 000 元 ， 
-位 员工 全 7500 元 ， 六 位 资 浅 上 员工 各 拿 5000 元 )。 可 是 
从 技术 上 来 看 这 数学 一 点 都 没有 错 。 而 错 在 哪里 呢 ? 
就 错 在 选择 了 半 均 数 。 

在 这 个 例子 ， 用 了 “算术 平均 数 ”( 把 全 部 的 薪水 总 
数 除 以 上 作 人 员 总 数 )， 就 隆 蕊 了 这 粗 鄙 的 不 均衡 。 倒 是 
“中 位 数 ” (median， 居 了 众人 薪水 列表 中 间 的 什 )10 000 
元 ， 可 以 给 出 一 个 更 实际 的 平均 数 。 我 们 也 可 以 用 薪水 
表 中 最 普 洗 的 数目 一 一 5000 基 ， 即 “ 众 数 ”({mode) 来 代 
表 。 

取 一 个 几乎 每 人 都 听 过 的 统计 数字 : 平均 的 婚姻 时 
章 长 度 为 七 年 ， 订 是 如 果 你 引用 的 是 中 位 数 呢 ?9 中 位 数 
就 是 居中 的 数目 。 在 1 000 000 万 个 婚姻 中 ， 如 果 499 999 
在 -年 内 离异 ， 而 其 他 499 999 个 在 13 年 后 才 结 上 束 婚姻 ， 
剩 下 的 两 个 婚姻 在 七 年 后 结束 ， 则 七 年 就 是 中 位 数 ( 怡 
蕊 也 是 平均 数 )。 

被 人 人称 为 钟 形 曲 线 的 数字 大 兽 ， 它 的 特性 是 把 半 均 
数 、 中 位 数 及 众 数 都 放 在 -- 起 ， 因 此 ， 如 果 你 用 钟 形 曲 
线 去 比较 两 个 团体 时 ,不 应 当 有 太 大 的 不 同 。 这 条 在 数 


Li 


第 二 二 吉事 情 加 何 发 本 


世纪 前 发 现 的 曲线 。 以 图 的 方式 显示 出 广大 范围 的 正常 
数字 群 。 它 和 任何 正常 变异 的 相应 程度 ， 好 得 令 人 惊奇 ， 
例如 智商 、 顽 高、 人 们 去 世 的 年 龄 等 等 。 就 如 大 包 数 大 
在 70 岁 左 右 去 世 ， 极 少 的 人 在 和 岁 或 100 肉 去 址 ,同样 
的 ， 生 日 蛋 焙 的 大 小 大 多 是 直入 12 英寸 左右 ， 而 杯 形 蛋 
悦 及 婚礼 蛋糕 则 在 钟 形 曲线 的 两 个 极端 。 

极端 的 情况 便 落 在 钟 形 曲 线 果 这 的 一 包 ， 大 多数 普 
普通 通 的 者 落 竺 曲线 中 央 旗 超 的 部 分 。 分 数 也 是 样 : 
大 多 数 人 的 分 数 在 中 间 ， 极 少数 在 两 端 摇 择 蜂 兄 。 

针对 几 个 团体 进行 比较 时 ， 还 有 个 隐 轩 ， 就 是 如 何 
去 下 定义 谁 属于 哪个 国体 ? 例如 ， 谁 是 点 人 ， 谁 是 白人 ? 
我 们 知道 ， 大 多 数 人 部 是 混血 的 ,， 对 这 件 午 ， 有 -个 十 
分 可 笑 的 糊涂 研究 ， 就 从 本 和 名 为 《 钟 形 曲线 》 的 书 里 
幅 出 来 。 那 本 书记 称 ,拉丁 美洲 窗 的 平均 智商 比 欧 洲 商 
的 低 ， 而 欧 汶 裔 的 智商 又 比 亚 洲 青 的 低 。 可 是 三 加州 大 
学 大 卫 斯 分 校 的 经 济 学 家 喻 北 勒 特 (Thomas 下. Hazlett) 
指出 ,拉丁 美洲 窗 吓 从 两 个 族群 中 冒 出 的 ， 欧洲 北 凡 美 
洲 印 第 安 人 ， 而 美洲 印第安 人 人 则 是 从 王涛 等 地 移民 来 此 
的 。 按 照 喻 兹 勒 特 的 说 法 ;“ 真 糟 料 ! 大 错 特 错 1” 

只 兹 勒 特 建议 ,也 许 去 比较 那些 “有 种 族 歧视 的 人 
的 智商 ， 和 那些 没有 种 族 歧视 的 人 的 智商 ”会 更 具 教 育 
性 。 


把 背景 噪音 去 掉 


最 近 ， 统 计 学 家 又 发 现 另 - -个 在 审视 这 类 研究 时 需 
要 小 心中 小 的 理由 ,一 个 起 分 析 《 对 其 他 分 析 结 果 的 分 
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析 ) 能 广 生 - 时 显然 与 许多 独立 研究 闻 盾 的 结果 。 例 如 ， 
数 百 个 研究 的 结论 是 ， 少 年 犯罪 防治 措施 的 益处 几乎 可 
被 忽略 。 可 是 社会 学 家 利 赴 西 做 的 超 分 析 证 明 ， 有 有 一 个 
很 小 的 、 基 是 走 实 的 正 效应 : 少 和 人生 犯罪 率 隆 低 了 10 名。 
同时 ,他 发 现 “ 古 阻 他 们 走向 焉 路 ”的 政策 和 那些 控制 
组 中 相 比 ,反而 造成 更 高 的 犯罪 率 。 

利 示 匹 说 超 分 本 成 切 的 诛 因 是 ， 它 能 把 背景 “噪音 ” 
除 掉 ， 这 些 背 景 虐 音 来 自 真 实 书 界 中 ， 硬 不 是 来 自 实验 
定 里 所 做 的 实验 多 。 

假设 研究 者 要 搜集 青少年 对 于 犯罪 的 态 麻 。 与 研究 
者 面谈 的 这 位 青少年 也 许 记 忆 不 好 ， 或 者 并 不 信任 这 位 
面谈 者 ， 或 者 这 位 面谈 者 当天 情绪 不 好 ， 那 么 面谈 结果 
就 会 有 差异 了 。 邯 使 客观 的 测定 如 巡捕 记录 ， 也 有 统 订 
上 的 噪音 ， 利 甫 下 说 , “可 能 不 同 的 警官 就 有 不 同 。 它 不 
是 只 与 青少年 做 了 什么 事 有 关 而 已 。” 在 某 些 社区 ， 有 些 
警官 也 许 很 单纯 地 就 是 想 多 还 些 嫌犯 。 

抽样 误差 (sampling error) 也 很 普 浪 ， 利 带 西 说 :“ 由 
于 随机 的 运气 ， 你 可 能 找到 一 批 特别 能 回应 的 青少年 或 
者 拒 不 作 管 者。 而 所 有 这 些 育 行 怪癖 都 来 到 这 些 研 穿 
中 ,” 在 这 些 喻 哈 声 中 ， 间 独 的 研究 可 能 找 不 出 一 个 统计 
学 上 有 意义 的 结果 。 可 是 ， 以 超 分 析 方 法 把 数据 凑合 在 
一 起 ，“ 这 些 品 音 便 开 始 互 相抵 消 ,” 利 甫 西 说 : “突然 ， 
你 开始 看 到 本 来 都 在 这 些 分 析 中 的 东西 ， 可 是 原先 却 被 


_ 译 {control 和 ， 即 生 蛤 对 是 组 。 在 此 ， 是 个 采 吓 骨 
方式 ”沿用 其他 广 Ei 加 散 对 比 是 味 岂 方式 有 有 效 与 如 
大 证 1 这 窜 弟 让座 必 生 在 竣 定 的 训导 


1994 年 ， 刀 一 个 数字 故事 揭 圳 出 超 分 析 的 戏剧 必 翻 
案 ， 那 是 在 研究 学 态 经 费 和 学 生成 绩 之 间 的 美 系 。 以 前 
的 研究 建议 ， 把 钱 灌 入 部 师 的 薪水 及 把 课堂 人 数 减 少 ， 
造成 的 差别 及 乎 可 以 仍 略 。 可 是 当 芝 吉 再 大 学 的 赫 杰 斯 
(Larry Hedges) 再 次 审视 好 几 二 个 这 类 的 人 研究 后 ， 他 发 现 
金钱 的 确 产 生 了 些许 不 同 。 他 说 ， 超 分 析 能 从 噪音 中 看 
到 实情 。“ 那 些 木 愿 出 钱 给 学 校 的 人 ， 经 常 引用 某 些 证 明 
了 经 费 不 能 造成 任何 不 同 的 研究 ,” 他 说 ; “因此 ， 那 些 
结果 是 很 有 影响 力 的 。" 

总 结 来 说 ， 相 关 只 能 算 成 一 个 暗 六 ， 旱 示 某 -关系 
可 能 存在 。 如 果 疫 有 村 到 一 个 合理 的 机 制 〈 即 其 事 能 使 
另 一 件 事 发 生 )， 那 结果 等 于 没 用 。 因 此 ，1994 年 奇妙 胸 
时 的 销售 量 突 增 ， 大 约 不 会 是 共和 党 在 闻 会 议员 选举 中 
天 胜 的 因 ， 虽 然 这 些 趋 势 在 时 间 上 有 很 密切 的 联系 。 可 
是 另 - -方面 ， 把 青少年 的 阁 肥 和 看 电视 时 数 的 增加 联系 
在 一 起 的 研究 ,至 少 算 是 得 到 了 一 种 从 因 到 果 的 关系 ， 
并 不 至 于 使 它 的 叮 信 和 度 减 损 。 

智商 和 种 族 问 关系 的 研究 ， 最 后 会 况 没 的 原 岗 ， 就 
蚌 寻 不 到 - -个 实在 的 机 制 可 把 这 两 者 联系 在 -- 起 。 演 化 
的 过 程 太 慢 ， 种 族 之 问 的 差别 太 过 于 模糊 ， 也 太 小 了 ， 
并 不 能 产生 显著 的 统计 差异 。 


腌 想 实验 


“ 膀 想 实 答 ”经 常用 来 阐明 这 一 -点 。 璧 如 说 ， 你 在 地 
下 室 发 现 了 一 瓶 种 子 ， 你 决定 要 去 种 它们 。 这 瓶 种 子 参 
差 不 齐 ， 有 的 好 ， 有 的 坏 ， 有 的 新 鲜 。 有 的 长 替 。 你 决 


也 闵 上 ”项 1 十 尘 
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定 把 六 种 子 种 在 前 院 ，-- 半 种 在 后 院 。 

而 你 对 街 的 邻居 有 一 只 极 凶 恶 的 门 二 ,因此 ， 你 很 
少 站 在 前 院 。 后 院 则 是 -- 个 可 爱 的 隐 佑 所 在 ， 因 此 ， 你 
花 在 后 院 的 时 间 棋 多 ， 除 野草 、 浇 水 、 施 肥 ， 注 意 是 否 
有 充分 的 阳光 ; 当 植 物 长 得 赤 大 时 ， 还 把 它们 剪 短 使 之 
不 至 于 人 征 倒 。 

没有 人 会 感到 疝 懂 ， 后院 的 植物 兴 荣 旺 感 ， 而 前 院 
的 种 子 尚 待 发 芽 。 当 然 ， 有 些 前 院 的 植物 《从 特别 强 的 
种 子 长 出 的 ) 也 能 长 得 不 错 ， 而 某 些 后 院 的 植物 也 会 村 
姜 死 T ， 因 为 种 子 太 老 ， 或 发 霉 。 

可 是 你 乍 和 知道 那些 前 院 的 植物 之 所 以 虚 境 ， 态 是 
轩 为 被 人 希 覆 、 乏 人 照顾 ， 而 那些 后 院 植物 兴 荣 旺盛 的 
原 固 ， 是 因为 蒙受 宠爱 、 或 者 是 品种 不 错 ? 

同样 的 话 也 可 以 内在 儿童 身上 ,。 “在 这 里 ， 我 们 似乎 
真 的 找到 - 些 可 遗传 的 特性 ,” 利 甫 西 说 : “可 是 我 们 到 
底 在 成 功 的 儿童 教育 上 上， 知道 了 些 什么 ， 知 赣 什 么 才 是 
真正 最 重要 的 ?” 他 说 ， 辕 民 每 一 个 所 谓 的 “相关 "， 都 
需要 带 有 一 - 份 不 承认 责任 的 启明 书 。“ 这 里 有 :个 逻辑 
上 的 大 泌 误 。 你 需要 的 只 是 一 个 机 制 。 可 是 这 些 数字 啊 ， 
还 真是 诱 人 .” 

奇怪 的 是 ， 按 斯 密斯 (Paul Smith》 的 说 法 ， 人们 基 
二 很 微 缠 的 相关 而 贸然 下 结论 的 真 止 原因 ， 可 能 与 天 性 
有 关 。“ 你 和 我 的 脑 里 并 没有 统计 的 机 能 在 内 ,” 斯 密斯 
说 。 写 出 这 些 话 的 当时 ， 他 在 儿童 防护 基金 会 中 任职 。 


详 往 : 为 了 要 雍 避 法 律 中 
大 而 人 玫 带 有 不 负电 些 责任 


上 -一 


我 们 是 从 在 树 上 搜集 果实 的 灵 蕉 类 演化 出 来 的 。 我 
想 ， 我 们 能 做 自己 想 做 的 事 已 是 很 令 人 惊叹 的 。 

可 是 我 们 一 定 要 自我 管束 ， 不 要 贸然 下 结论 。 

在 香道 叶 下 也 许 有 和 理 菩 ， 也 可 能 有 -一 条 老虎 尾巴 。 
要 想 拿 到 香蕉 或 者 逃 出 虎口 ， 需 要 的 是 最 快 、 最 好 的 辩 
议 及 动作 。 困 此， 在 武林 里 ， 贸 然 下 钻 论 的 行为 是 很 好 
的 策略 。 

可 是 ， 在 现代 社会 的 玉 策 层次 ， 贸 然 下 结论 就 有 等 
商检 了 . 


事实 上 ， 人 类 在 某 些 数 学 推理 上 非常 地 益 劲 ， 当 事 
物 可 依 机 率 而 定 的 时 钨 ， 人 们 却 用 直觉 ， 这 是 经 常见 到 
的 事 。 例 如， 在 -个 房间 中 要 有 和 多少 人 ， 就 很 可 能 有 两 
人 的 生日 是 间 一 -大 ? 管 案 : 两 打 人 (24 人 人 ) 就 应当 足 是 
有 余 。( 管 案 似 平和 直觉 相 扩 ， 那 是 因为 我 们 自然 而 然 这 
样 想 : 要 有 少 少 人 人 ,才能 和 我 们 自己 的 生 口 相同 ? 可 是 
苔 任何 生日 部 允许 相 问 ， 机 率 就 会 直线 上 升 D,) 

抽样 数 日 的 多 守 ， 志 能 蒙蔽 人 。 人 例如， 如果 我 告诉 
你 ,我 住 的 那 牺 街 上 的 车 有 一 半 是 BMW， 你 一 定 会 感到 
很 钦佩 一 一 坡 到 我 告诉 你 ,我 那 条 街 上 只 有 两 辆 车 。 

数学 家 斯 坦 (Sherman KK，Stein} 在 他 的 书 《 干 嘛 学 
数学 ?》 (中 译本 由 天 下 文化 出 版 )】 写 出 以 下 这 个 实例 。 
有 个 男性 团体 想 指 出 立 人 对 男人 有 包 坏 。 这 团体 引用 一 


中 详 注 : 这 是 一 个 有 名 的 数 党 问题， 如 果 第 -人 的 后 号 是 基 只 ， 下 
一 大 生日 沾 六 这 一 日 的 机 率 为 (365 ~ 1) 365 = 364/365， 内 下 一 大 的 生 呈 
不 在 第 -人 或 第 二 人 的 生日 的 机 率 是 (365 - 2) /365，…… ， 第 上 个 大 的 机 
率 为 【365 一 k} “365。 生 日 部 不 同 的 机 率 是 把 这 些 个 别 的 机 率 乘 起 来 ， 因 此 
在 k 个 人 人 中, 生日 帮 不 隔 的 机 率 为 【364 x 363 XXX 《365 -kJ) /365k。 
如 果 上 为 外 ， 这 机 率 号 过 在 0.5 以 下 
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个 支持 他 们 的 证 搬 ， 指 出 ; 在 等 待 好 决 的 女 死 刑 犯 中 ， 

企 在 因为 谋杀 了 亲 夫 ， 而 等 外 处 决 的 男 死刑 犯 中 ， 只 
有 1/3 是 因为 犯 了 杀 圳 罪 。 这 团体 略 去 不 说 的 有 是， 等 候 被 
处 决 的 玄 死 刑 犯 人 数 只 有 了 大 ， 而 等 仍 处 决 的 男 死刑 犯 
数 日 为 2400 人 。 
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可 能 为 真 的 真理 : 百 万 分 之 一 的 机 现 


严 烙 说 来 ， 几 有 乎 载 们 所 有 的 知识 都 是 有 问题 的 ; 在 
这 个 载 们 能 确 知 的 小 范 因 中， 即使 是 数学 本 身 寻 和 竟 真 理 
的 方法 【归纳 及 类 比 )， 痢 是 基于 机 率 的 ， 因 此 ， 天 个人 
类 知识 的 体系 与 这 篇 文章 所 发 表 的 理论 是 联系 在 一 起 的 。 


一 一 拉 普 拉 斯 ， 一 篇 关于 志 率 的 哲学 论文 ，1814 年 


数学 定律 是 否 适 用 于 现实 世界 ， 并 不 确定 。 就 其 确 
定 的 部 分 而 言 ， 并 不 涉及 现实 世界 。 


一 一 爱 因 斯 坦 


区 于 “可 能 为 真 的 真理 ”(pmbable tuth)， 这 话 似 乎 
有 些 不 术科 学 的 邮 方 。 国 为 英文 的 “probable” 听 上 去 太 


改 吊 汝 


漠河 此 流入 蜡 奖 


像 “probably”{ 或 许 )}， 这 词 很 易 滑 到 “perhaps” 的 意 点 ; 
而 “perthaps” 这 字 又 很 加 能 被 解释 成 “Who knows?”( 天 
知道 1 中 

但 是 “可 能 次 真 的 真理 ” 即 具 有 高 度 可 量化 的 特性 ， 
可 以 非常 精确 地 计算 出 有 来。 事实 上 ， 即 合 在 所 谓 的 硬 科 
掌中 ， 品 能 为 真 的 真理 是 唯一 可 能 得 到 的 真理 。 

今日 的 物理 学 家 经 党 和 这 问题 捕 斗 ,尝试 去 解释 某 
事物 邵 何 可 以 被 接受 为 “ 真 ” 且 同时 “可 能 为 真 ”"。“ 在 
我 们 的 社会 中 ， 民 众 并 不 型 解 许多 科学 宣告 其 实 只 是 对 
数据 作 些 机 率 性 的 解释 而 已 ,” 诸 贝尔 奖 得 主 里 希 特 中 ， 
斯 坦 福 大 学 直线 型 加 速 如 中 心 主任 说 道 :;“ 有 可 能 科学 家 
是 错 的 。" 

瞪 佛 天 学 历史 学 家 茄 顿 (Gerald Holton) 认为 ,最 好 
的 科学 能 做 到 的 就 是 把 真理 安 上 一 个 机 率 的 概念 ， 这 息 
法 可 以 推 潮 到 侦 利 略 。 “就 历史 观点 而 言 ， 这 就 是 绝对 真 
理 的 观念 消失 了 的 地 方 。 

正 是 优 利 略 把 这 个 更 基于 脑力 、 以 理论 为 基础 的 真 
理 放弃 了 ,而 天 定 了 最 终结 的 裁 关 应当 是 实验 。 每 -次 
实验 的 结果 和 理论 说 的 相符 ， 这 理论 的 可 信和 上 度 就 增加 ; 
理论 变 成 意 来 意 是 真 的 。 可 蚌 它 不 能 变 成 完全 的 “ 真 
至”， 除 非 这 位 科学 家 做 了 无 穷 多 的 实验 。 


科学 真理 一 直 是 暂时 的 


不 断 的 实验 ,打开 了 让 新 启示 来 修正 旧 理 论 的 大 门 。 


人 D 译注 : 全 和 希 畦 Burton Richter，1931 一 》1976 年 诺 见 尔 物理 奖 得 主 ， 
与 丁 世 中 同时 获奖 。 
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自然 律 能 被 证 曲 不 为 真 ， 可 是 极 少 有 能 被 证 实 为 真 。 科 
学 真理 : 直 都 是 暂时 的 。 

“实验 使 假设 变 成 息 来 人 龟 可 能 ， 但 还 是 不 能 让 实 假 
设 ,” 荷 恩 说 : “这 已 是 针对 科学 真理 有 用 与 否 ， 在 要 求 
标准 ] 上 的 一步 很 重要 的 松绑 …… 从 那 时 起， 真理 就 变 成 
统计 性 质 的 了 。” 

变 兹 有 曼 宁 是 第 一 批 依 琅 这 个 求证 方法 的 人 之 一 。 他 
把 这 方法 应 败 于 无 序 及 不 可 道 。 不 可 道 的 意思 是 ， 兴 物 
僵 措 乱 ， 要 它们 椒 乱 的 可 能 性 就 愈 少 。 也 可 以 措 - -种 方 
式 来 说 : 事物 变 得 愈 无 序 后 ， 要 把 它们 蛮 成 有 施 ， 所 需 
的 能 量 就 闻 更 多 包 。 

波 兹 曼 看 出 他 不 能 以 常识 去 “证 明 ” 他 的 假设 是 真 
的 。 可 是 在 1877 午 他 主张 ， 它 在 极 大 多 数 的 情形 中 都 是 
真 的 ， 因 此 ， 它 的 真实 性 就 有 一 个 极 高 的 机 率 。 “这 个 值 
得 注目 的 描述 , ”< 机遇 帝国 》( 7he Bmpire of Chance ) 的 作 
者 这 人 么 写 道 :“ 第 一 次 暗 指出 自然 律 所 掌握 的 可 能 不 是 必 
然 性 ， 而 只 是 可 能 性 ， 因 此 ， 允 许 例 外 发 生 。” 

事实 荆 ， 机 率 己 渗透 到 几乎 任何 企图 把 科学 “事实 ” 
确定 化 的 党 坛 。 而 “事实 ”本 身 就 可 能 不 很 明确 ， 它 可 
能 溜 出 精确 量度 的 范围 之 外 ， 或 者 这 量度 极 可 能 就 是 播 
摆 不 定 的 ， 或 者 被 背 最 噪音 及 干扰 所 掩 设 。 

取 … 个 简单 易 懂 和 的 “事实 ”"， 例 如 我 的 身高 。 最 近 在 
诊所 中 ， 医 生 问 我 有 多 高 ， 我 回答 ， 五 英尺 五 英寸 ， 然 
后 再 加 上 一 名 :“ 至 少 在 早上 是 如 此 。” 


创 统 三 宇 : 波 荔 最 《Daudwig Boltzmann，1844 -1906)， 册 地利 物理 学 家 ， 
SC ‘Fo 
久 原 注 ， 请 参见 第 六 章 《 突 现 的 性 质 ， 凶 带 来 不 同 》。 
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令 上 伤心 的 真相 是 ,我 至 少 缩 了 一 英寸 。 而 你 ， 亲 
过 的 读者 ， 也 是 如 此 。 没 错 ， 重 力 把 我 们 拉 下 来 一 一 很 
会 平 ， 重 力 把 每 个 人 都 拉 下 来 。 一 整 天 让 重力 把 我 们 朝 
地 球 中 心 拉 去 。 我 们 就 像 手风琴 一 样 的 压缩 了 。{ 如 果 你 
不 相信 我 ， 试 一下， 在 你 刚 醒 时 量 一 下 身高 ， 然 后 在 就 
禄 前 译 量 - -次 。) 

这 个 自然 的 变化 ,使 得 去 量度 身高 到 一 厘米 的 准确 
度 成 为 毫 无 意义 的 事 。 把 重力 撤 开 ,每 一 次 你 呼吸 时 ， 
身体 动 -下 也 会 把 重量 分 配 稍稍 移 了 一 移 。 因 此 在 这 
情况 下 ，- -厘米 的 区 别 根 本 无 意义 器 。 

“从 某 种 意义 说 来 ， 每 - -种 量度 都 是 粗略 的 ,” 以 色 
列 瑶 慈 显 科 学 院 院 长 、 物 理学 家 拉 海 需 (Haim Harari) 说 
道 :“ 把 纠 约 到 洛杉矶 的 距离 量 到 一 英 十 的 准确 度 是 没有 
意义 的 ， 因 为 这 距离 与 你 是 从 你 家 厨房 量 过 去 的 ， 还 是 
从 填 室 晤 过 去 的 有 关 。” 

嚼 -~ 件 会 变化 的 事物 就 是 量 订 的 仪器 ,包括 这 位 实 
验 家 的 行为 习性 。 当 我 量度 我 女儿 的 身高 时 ， 我 把 书 紧 
紧 压 在 她 的 头顶 ， 在 书 下 面 以 粗 招 笔画 一 条 粗 线 ， 然 后 
量 从 这 和 粗 线 的 底部 到 地 板 的 距离 。 在 我 们 家 中 ， 对 身高 
极为 看 重 。 上 因为 猫 是 唯 - - 比 我 黎 的 ， 因此， 我 就 想 利 用 
每 -种 我 可 以 找到 的 优势 。 因 而 这 类 满怀 希望 的 思索 方 
式 ， 多 多 少 少 就 销 人 我 的 量度 过 程 中 。) 

可 是 ， 即 使 我 绝对 的 客观 ， 即 使 我 女儿 的 身高 真 的 
可 量 到 一 厘米 的 准确 度 ， 量 度 的 结果 傅 有 许 包 可 以 上 下 
扬 时 的 地 方 。 如 果 房 他 变 暖 ， 尺 会 膨胀 ， 变 冷 ， 尺 会 缩 


他 原 注 : 请 参见 第 四 间 《 世 广 盘 人 、 女 人 ， 及 事物 》。 
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短 。 稍 放下 了 -个 角度 ， 也 会 造成 差别 。 没 有 一 只 手 会 
是 绝对 稳 的 ， 它 会 显 动 ， 因 为 它 尾 活 的 ， 仪 仅 由 于 脉动 
的 原因 。 

内 此 ， 我 用 什么 来 回答 这 个 应 当 是 涉及 “事实 ”的 
问题 ， 你 女儿 今年 长 高 了 多 少 ? 

如 打 我 量 出 的 足 一 英寸 ,是 不 是 真 的 就 长 高 了 一 英 
寸 ? 这 是 否 是 事实 ? 或 者 ， 我 只 量 到 了 重 方 的 效应 ， 或 
房间 的 温度 ? 或 她 的 姿势? 其 至 于 她 的 情绪 (是 否 她 邻 | 
天 觉得 没 精 打 采 )? 成 许 我 把 量度 的 皮带 拉 长 了 -点 。 也 
许 开始 量 的 地 方 变 了 ? ; 

我 怎 会 知道 ? ; 


一 ~- 


IE 


机 率 渗透 进来 了 


机 率 就 是 专门 用 来 走出 这 无 法 控制 变 因 的 方法 。 首 
先 ， 你 计算 出 涡 差 的 机 率 ， 然 后 再 去 计算 量度 结果 被 自 
然 变 异 〔〈 如 重力 或 塞 势 ) 影响 的 机 率 。 如 果 你 把 这 两 者 
减 除了 ， 而 你 仍然 可 重复 得 到 相同 的 结果 ， 那 么 你 就 知 
道 这 结果 是 真实 的 。 

物理 学 中 大 密 数 的 事物 都 是 以 某 种 方式 报告 出 误差 
的 机率。 加 州 大 学 沙 杉 矶 分 校 的 科学 史家 波 特 〔〈Ted 
Porter) 这 样 说 :“ 你 不 会 看 到 疹子 (一 种 次 原子 粒子 ) 向 
你 跳出 来 。 你 看 到 的 是 一 条 径 迹 ， 然 后 你 推论 出 它 是 加 
子 的 可 能 性 有 和 多少 。 可 是 你 还 要 加 入 这 些 因素 : 你 的 仅 
器 基 鄂 一 款式 的 ? 哪些 人 在 做 这 些 工 作 ? 他 们 是 否 可 靠 ? 
那些 检测 仪器 当 庆 的 状况 如 和 何 ?” (这 些 问题 可 能 可 帮助 
我 们 了 解 ， 蔡 辛普森 辩护 的 律师 为 什么 不 断 质 问 那 些 仙 
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第 四 部 


- 误 理 的 数学 原理 
DNA 比 对 的 技术 人 员 ， 关 于 他 们 比 对 工作 的 可 靠 度 。) 

可 是 这 还 不 是 机 率 在 “真相 ”搜寻 过 程 中 ， 扮 演 不 
可 提 措 的 角色 的 极致 表现 。 在 你 能 解释 的 每 -个 可 想到 
的 自然 变数 ,每 一 个 可 以 想像 的 实验 谋 着 及 偏见 ， 吞 - 
件 机 械 或 量度 仪器 的 特有 偏差 之 外 ,你 还 要 把 命运 的 因 
素 加 进去 。 

你 发 现 的 “事实 ”仅仅 是 侥幸 中 的 ， 这 机 会 有 客 少 ? 
仅仅 是 巧合 呢 ? 或 是 随机 的 ? 

粒子 物理 学 家 菜 德 曼 第 一 次 “发 更” 所谓 的 “up- 
silon” 粒 手 时 ， 可 不 怎么 光彩 。 这 个 粒子 后 来 被 称 为 
“Oops Leon"， 是 “upsilon” 的 该 谐音 一 一 “ 炉 了 上 了， 里 昂 1 
之 站 ， 里 串 是 菜 德 坚 的 和 名字 中 。 “你 尝试 尽量 去 依赖 数 
字 ,” 莱 德 曼 说: “ 拿 我 的 - -个 不 幸 遭 遇 来 说 ,” 他 回忆 如 
何在 实验 数据 中 发 现 了 - :个 曲线 上 的 小 “隆起 ”， 伺 乎 是 
一 个 指向 “upsilon” 和 粒子 存在 的 讯号 。 人 们 知道 ， 粒 子 物 
理学 家 是 “曲线 隆起 的 猎人 "， 因 为 他 们 把 数据 在 纸 汪 画 
成 曲线 ， 然 后 去 找 尖 锋 ， 有 些 不 寻常 的 事件 似乎 总 发 生 
在 那儿 。 

“首先 你 癌 ， 这 些 事件 聚集 起 来 堆 在 那里 的 机 率 有 客 
少 ?” 革 德 曼 弘 续 说 道 : “这 是 相当 简单 的 数学 工作 。 结 
果 是 50:1。 我们 发 现 了 这 个 曲线 隆起 处 ， 有 17350 的 可 能 
是 机 遇 。 可 是 结果 真是 机 遇 。 真 糟 (oops)1” 


DNA 指纹 


“ 因 ” 和 “巧合 ”的 混 消 ， 旺 机 率 - - 真 不 断 在 辛 背 森 


忆 原 注 : 见 第 八 章 《稻草 卉 中 的 讯息 3》 第 108 页 注释 中。 
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的 审判 中 冒 出 的 原因 。 如 果 DNA 的 测试 证 明 辛 普 森 的 野 
急 型 桔 上 的 血液 是 妮 可 儿 (六 普 森 遭 谋 茶 的 事 ) 的 ， 这 
些 测试 结果 是 “巧合 ”的 可 能 性 有 多 高 ? 吃 

每 个 人 部 有 自己 独 有 的 DNA“ 指 纹 ”， 和 图样 犹如 超级 
市 场 商品 【的 繁 码 ,， 因 为 每 个 人 的 DNA 都 旦 单一 的 ,与 
共 他 人 的 不 同 ， 因 此 ， 每 个 人 的 DNA 指纹 都 是 单一 标志 。 
如 果 两 个 纹路 一 筑 ， 你 就 可 以 确定 这 两 个 DNA 米 自 同一 
大 ; 皇 少 大 多 数 时 间 是 如 此 。 下 过 你 还 更加 人 这 个 因素 ， 
就 是 这 两 个 DNA 指纹 巧合 的 机 率 。 这 机 率 有 多 高 ,目前 
仍 在 争辩 中 。 很 显然 ， 如 果 人 们 的 DNA 指纹 和 生日 一 样 
容易 巧合 ， 在 法 院 中 就 没有 太 大 意义 ， 因 为 太 可 能 出 现 
巧合 了 。 

这 个 七 合 的 问题 记 在 天 文学 中 出 现 过 。 当 太朗 和 非 包 
发 现 星 光 中 会 有 -种 可 以 当 作 恒星 元 素 “ 标 志 ” 的 条 纹 ， 
就 如 DNA 指纹 能 被 读 成 人 们 遗传 因 于 的 标志 一 样 @@。 可 
是 在 天 文学 家 能 接受 这 些 瞳 线 为 事实 而 不 足 偏 差 的 怪事 
之 前 ， 他 们 必须 先 计 算 这 些 星光 中 的 暗 线 是 否 是 单纯 的 
随机 线条 。 

去 朗 和 翡 首 先 注 意 到 ， 我 们 邻近 的 恒星 太阳 的 光谱 
中 有 暗 线 。 在 太阳 光谱 展 并 的 虹 彩 七 色 中 ， 这 些 光 谱 间 
断 被 暗 线 所 打 断 ， 就 如 钢琴 上 -的 黑 键 - 样 。 同 样 的 明 线 
图 样 也 在 每 -- 化 学 元 素 发 电 的 光谱 中 出 现 。 把 钠 或 氛 


中 详 注 ; DNA 测试 未 是 测试 所 有 的 DNA， 只 测试 几 段 ， 寺 为 DNA 中 
所 有 的 组 成 分 子 的 数 日 达 数 十 忆 之 多 ， 因 此 ， 只 能 测试 有 限 的 儿 嫩 ， 这 和 样 
-来 ， 谣 有 配合 的 可 能 ,因此 要 问 ， 配合 的 机 率 有 定 大 。 
名 详 注 : 大 剧种 中 【Josef von Fewnhofer，1787 ~ 1826)， 德 国 物 理学 
案 洁 革 党 要 3 以 下 的 发 现 缘 以 他 力 名 : 去 斋 和 辈 谱 线 ， 大 关 和 斐 全 讯 图 、 
二 原 注 : 请 参见 第 四 章 《 基 诬 男人 、 女 人 、 玉 事物 》.。 
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( 露 虹 灯 中 用 的 气体 ) 或 铁 或 氮 加 热 到 发 学 时 ， 独 -- 无 二 
的 明 线 图 样 就 出 现 了 。 这 光谱 就 是 原子 的 指纹 ， 就 如 
DNA 指纹 -- 样 。 

内 此 ， 友 并 和 起 就 猜疑 ， 从 元 泰 放出 的 明 线 图 样 
似乎 同 太 阴 中 的 暗 线 图 样 完 全 一 发 。 是否 太 阳 吗 收 了 对 
应 耳 茜 元 素 的 光 ? 果真 如 此 的 话 ， 那 么 这 意思 就 是 说 ， 
只 要 去 看 光谱 中 的 酷 线 ， 就 可 以 读 出 : 校 恒星 的 组 成 。 
光谱 中 的 暗 线 等 于 是 恒星 的 DNA。 

可 是 大 设 和 斐 先 得 据 除 随机 轧 台 的 可 能 。 他 算出 ,，、 
例如 ， 铁 元 素 的 任何 -条 有 明 线 俗 瑟 落 在 太阳 光谱 中 暗 线 
位 置 的 机 率 为 0.5。 可 是 所 有 60 条 由 高 热 发 光 的 铁 元 素 
发 出 的 明 线 ， 会 与 太阳 光谱 中 的 暗 线 位 置 都 化 的 机 率 
为 0.5 和 白 业 60 洪 (或 0.59)， 这 就 是 -个 极 小 极 小 的 数 
号 了 ， 小 到 可 以 把 任何 巧合 的 可 能 性 据 除 掉 。 

因此 ， 今 日 的 天 文学 家 已 经 慢 于 应 用 夫 朗 利 斐 谱 线 
去 “看 ” 遥 近 恒星 的 化 学 组 成 。 


搜寻 项 夸克 


最 近 一 个 用 统计 方法 搜寻 真相 的 例子 是 在 费 米 实验 
室 做 出 的 ， 那 里 的 科学 家 “发 现 ”一 种 叫做 项 夸克 的 次 
原子 粒子 。 专 克 可 在 极 高 能 量 的 次 原子 粒子 擅 击 中 产生 ， 
本 身 不 能 被 看 见 ， 物 理学 家 是 从 它们 留 在 粒子 探测 器 中 
的 径 迹 ， 间 接 发 现 的 中 。 


第 上 三 章 党 让 的 重 起 


可 是 上 友 猎 获 一 粒 夸 克 ， 就 有 如 在 遗 贸 许多 蹄 纯 的 雪 

[去 搜 避 一 枚 你 要 找 的 动物 的 蹄 印 。 有 许多 大 上 去 
很 和 像 的 ， 其 中 似乎 有 一 个 很 清晰 的 令 克 径 迹 ， 却 省 能 是 
男 一 种 完全 不 问 的 粒 于 所 留 下 的 (这 可 以 说 足 自然 界 于 
出 的 看 链 9;)。 

“所 有 我 们 能 做 的 ， 就 是 去 明度 舍 克 产生 某 种 特征 的 
机 率 ， 及 那些 由 不 相 十 的 粒 玫 产生 出 同 -类 特征 的 机 
率 。 发 现 硕 合 克 的 俩 究 内 队 之 -的 领导 人 加 利 洋 斯 
(William Carrithers Jr.》 说 : “这 整个 发 现 的 过 程 林 以 说 就 
是 统计 过 程 。 

殉 狼 看 舍 克 的 男 一 团队 的 队员 ， 马 旱 兰 大 学 物 惠 学 
家 哈 得 早 《Nicholas Hadley)， 把 这 个 过 程 以 抛 转 础 币 的 焰 
于 作 了 更 清楚 的 解释 。 假 定 有 位 物理 学 家 想 知 道 一 - 校 厂 
币 是 一 面 行 人头， 另 一 面 没 有 人 头 的 ， 还 是 双 面 都 有 人 
头 的 。 再 假定 这 位 科学 家 不 能 直接 拿 起 这 硬币 两 面 德 大， 
而 只 能 以 抛 转 方式 看 它 落地 时 是 哪 一 面 朝 上 .， 你 怎样 去 
分 辨 出 这 覆 鲍 币 嫂 一 面 有 人 头 、 务 “ 曾 没 有 人 头 的 正常 
王 币 ， 还 是 一 校 两 面 都 是 人 头 的 怪 便 币 ? 

- 连 得 到 二 次 大 头 ， 不 足 议 使 人 信服 这 枚 硬币 有 双 
商人 头 。 因为 在 抛 转正 常 硬 币 时 .如果 和 紫 回 合 一 连 撤 转 
三 次 ， 扫 了 八 回 合 后 就 会 有 -回合 有 这 样 的 结果 。 “可是 
如 果 你 抛 了 109 万 次 而 每 次 都 得 到 人 头 ， 那 你 就 知道 这 硬 
币 遇 面 都 是 人 头 了 .” 哈 得 里 说 : “如 果 你 既 小 心 又 聪慧 ， 
你 可 以 把 实验 安排 到 ， 可 以 用 更 少 的 “ 抛 畦 ”来 断 语 这 
一 定 是 顶 夸克 。” 


中， 译注 ， 朴 鲜 《red herring)， 以 的 背 用 来 训练 狂犬 ， 让 它 分 辩 出 狐狸 
和 其 花猫 移交 党 不 。 融 宫 失 的 首 桂 别 用 红 丘 肖 应 的 事物 ， 印 声 东 击 西 之 意 。 
Li 


了 


简 由 于 册 叉 二 用 十 湾 


上 者 党 性 蘑 于 有 蜡 逢 


二 


的 于 这 原理 


有 个 站 中 慧 的 方法 是 .你 了 解 到 从 机 率 的 观点 米 看 ， 
把 一 枚 硬币 抛 转 100 万 次 和 请 100 万 人 每 人 人 抛 转 一 次 的 效 
果 守 企 禁 问 。 让 我 们 假定 - 连 得 到 10 次 人 头 的 机 率 为 
1/%o， 那 各， 如 果 1000 人 去 抛 措 ,有 -个人 一 连 得 到 10 
次 大 头 朝 | ， 其 实 是 正常 的 事 。 这 些 搜 半 顶 夸克 的 实验 
物理 党 家 ， 使 是 把 实验 安排 成 类 似 这 种 做 法 。 


标准 自在 人 心 


机 率 天 生 斌 有 的 不 确定 性 ， 和 使 得 DNA 指纹 不 一 定 能 
成 为 呈 堂 证据， 特别 是 对 睹 些 不 熟悉 统计 成 险 的 陪审 员 
来 说 。 央 为 ， 从 罪案 现场 拿 旬 的 血 或 精液 中 抽出 前 一 小 
段 DNA， 拿 去 和 疑犯 的 一 小 段 DNA 作 比 较 时 ， 另 一 人 有 具 
有 同 -- DNA 指纹 的 机 率 遂 常 比 百 万 分 之 -一 还 小 。 吕 是 在 
一 个 搜 有 2.5 亿 人 口 的 国家 ， 却 可 能 有 250 人 具有 同样 的 
DNA 指纹 。 

那么 ， 获 多 大 或 多 小 的 机 率 才 能 认定 某 事物 是 “ 真 ” 
的 呢 ? 

答案 是 ， 依 情形 而 定 。 

在 项 夺 上 多 的 例子 ， 物 理学 家 最 初 宣称 发 现 了 顶 压 克 
的 证 据 时 ， 他 们 可 能 搞 错 的 机 率 为 17400 { 约 相 当 于 从 :- 
登 扑 名 牌 最 上 面 连续 抽出 两 张 A 的 机 率 )。 可 是 等 到 后 续 
实验 产生 出 1710 000 的 确定 性 之 后 ， 他 们 才 正 式 公 开演 
布 。 这 确定 性 就 是 说 ， 有 一 万 分 之 一 的 机 率 他 们 观测 名 
的 其 实 足 其 他 粒子 的 径 迹 ， 而 不 是 来 自 顶 夸克 。 

对 随机 结果 的 包容 程度 ， 与 能 否认 吕 这 结果 的 “ 偏 
见 ” 也 右 关 系 ， 如 果 这 些 物 理学 家 看 到 了 - :只 “能 量 充 
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沛 的 作 子 ”从 原 于 撞击 器 里 跳出 米 ， 他 们 - 定 会 要 求 比 
顶 奔 克 出 严 唆 的 条 件 ， 即 机 率 的 旨 求 绝 不 会 只 是 1710 000 
而 已 。 找 到 而 奎 克 不 仪 是 实验 学 家 的 期 望 ， 事实 上 ， 如 
果 没 有 找到 顶 硅 克 ， 现 行 的 “物质 如 何 建 构 出 来 ”的 理 
论 就 完全 会 被 挫 典 。 

而 在 进行 DNA 指纹 比 对 时 ， 对 错误 机 会 的 容许 度 更 
低 ， 因 为 它 牵 涉 到 人 命 。 科 学 家 : - 直 在 争执 这 种 机 率 到 
底 需 要 多 精确 。 机 率 的 部 分 践 信 来 自 摔 丘 古 币 的 次 歼 ; 
在 这 场合 ， 就 等 于 用 了 多 少 片段 的 DNA 去 和 犯罪 现场 得 
旬 的 DNA 伏 比 对 。 愈 客 片段 可 供 比 较 ， 吉 与 符合 的 可 能 
性 就 意 小 。 还 有 ， 如 果 采 样 受到 污染 ， 那 一 切 都 印 
谈 。 

密实 上 ， 这 个 DNA 红 对 是 否 有 效力 的 争执 ,也 过 带 
把 所 有 中堂 证 供 部 拿 去 受审 ; 至 少 在 许 多 科学 家 眼中 是 
如 此 。 爱 达 荷 大 学 的 生物 学 家 奥 斯 特 (Steven Anstad) 把 
指纹 、 焙 道 及 辛普森 受审 时 引用 的 著名 狗 蝶 声 证 握 ， 都 
看 成 可 疑 的 证 据 。“ 任 何 心理 学 家 者 能 告诉 你 ， 这 -- 类 的 
证 据 鉴定 都 有 错误 的 可 能 ,” 他 说 : “错误 的 鉴定 经 常 发 
生 。 有 一 大 稚 心 理学 方面 的 文献 可 以 证 明 这 一 点 。” 

人 人 们 对 杆 DNA 证 撕 正 确 度 的 要 求 标 准 ， 远 商 于 其 他 
类 型 的 证 据 。“ 人 人们 感到 不 安 ， 说 ， 哇 1 这 里 有 1710 000 
的 可 能 是 错 的 ,” 奥 斯 特 说 : “可 是 他 们 认为 是 铁证 的 东 
西 还 出 这 个 要 差 得 远 呢 。 陪 审 员 认为 达到 铁证 如 山 标 准 
的 证据 ,包括 里 视 证 人 ， 而 旦 视 证 人 其 实 最 不 可 靠 。 人 


名 ， 译注， 能 有 最 充 浏 的 免 请 【Enei Rabbit) 是 电池 广告 中 的 一 
电 字 当 能 源 的 机 袜 免 ， 别 的 玩 中 的 电 秘 部 浊 涯 时， 这 只 机 械 不 
向 前 进 。 表 示 季 们 的 电汇 很 耐用 ， 


侧 上 县 于 册 禾 好 人 届 十 玉 


妹 国 淮 
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的 记忆 力 丰 可 靠 ， 是 大 家 都 知道 的 ， 而 卫 随 普 时 间 的 过 
去 ， 记 忆 意 有 爱 改 变 的 倾向 。 

DNA 比 对 的 相对 可 靠 性 ， 使 它 成 为 一 种 很 有 用 的 工 
县 。 萝 有 过 基 上 指纹 及 日 视 证 大 等 等 证 据 调 被 诬 兰 刑 的 
人 ， 后 来 以 PNA 比 对 证 明了 无 毫 ， 而 获得 释放 ， 重 疾 和 白 
由 - 例如 ， 纽 约 革 法律 学 院 的 “无 京 计划” 已 经 用 DNA 
比 对 技术 推 项 了 好 斤 个 判决 。 

县 然 疑犯 的 DNA 指纹 与 来 上 月 犯罪 现场 的 血 斑 的 DNA 
响 台 ， 也 许可 能 是 巧合 《虽然 这 可 能 性 很 小 )， 可 是 若 不 
吻 台 ， 那 必定 巧 无 事 的 铁证 . “如果 吻合 ， 你 就 有 一 个 机 
率 ,” 参 与 无 带 计 划 的 人 说 : “可 是 不 吻合 ， 就 绝对 是 不 

同样 的 推理 方法 也 应 册 在 物理 中 你 可 以 肯定 说 基 
粒子 的 径 迹 不 是 顶 夺 殉 的 . 可 是 只 能 说 ， 某 一 炉子 的 径 
迹 只 是 砷 常 、 非 常 、 非 常 可 能 是 借 夸 克 的 。 

总 结 来 说 ， 我 们 对 某 -可 能 为 真 的 真相 或 真理 的 信 
旋 ， 完 全 依 首 背景 硬 定 。“ 要 记得 那个 老 游戏 ， 叫 “真相 
或 共 后 果 ' 中 ,” 谱 贝尔 奖 得 主 里 希 特 说 : “如 果 这 个 错误 
的 后 果 是 此 把 基 人 判 长 期 监禁 或 处 决 ， 公 众 就 会 要 求 非 
常 高 的 真相 标准 ， 而 这 是 应 当 的 。 另 一 方面 ， 如 果 费 米 
实验 室 的 人 宣布 说 发 现 了 项 夸克 ， 可 是 如 果 错 的 话 ， 没 
有 人 会 进 监 牢 。 那 么 ， 诺 贝尔 奖 委 员 会 就 应 该 等 待 马 长 
的 时 间 ， 让 真相 水 落石 出 。” 


他 详 注 ， 真相 或 共 导 果 〈《Tm ee Ea 
代 的 电台 秀 ， 后 来 搬 到 电视 上 去 。 浊 革 放 


1 192 1 92 } 


国 在 前 生生 的 全 
持 人 问 的 问题 。 


售 风 全 外衣 ”十 和 作 十 游 


雇 辑 的 真理 : 理所当然 


条 可 以 如 此 为 数学 下 定义 ; 这 是 一 门 我 们 不 知 我 们 
在 读 论 什么 的 学 科 ， 或 者 不 知道 我 们 所 说 的 是 否 真 确 。 


一 一 罗素 @ 


数学 最 奇 好 的 ， 是 尼 毫 不 关心 主题 。 两 只 苹果 朋 两 
只 革 果 就 是 由 只 草 果 ， 就 如 两 颗 行 星 加 阿 颗 行星 变 成 四 
颗 行 旱 ， 或 者 是 个 枸 想 加 丙 个 构想 变 成 四 个 构想 - 样 。 
完全 不 搬入 个 人 国 素 ， 其 客观 程度 居然 到 了 这 地 步 : 大 
密 数 轩 间 中 ， 它 其 至 水 用 到 可 以 辨识 的 标记 。2X +2X = 
4X 就 够 了 上 。 

数学 存 其 开间 的 导 辑 ， 自 有 内 在 的 真理 。 数 学 之 美 
在 于 它 有 这 个 能 万， 能 把 真理 菊 偏 锌 缩 ， 不 必 牵 涉 到 纠 
缠 得 不 可 收拾 的 息 实 世界 。 数 尝 很 清 朗 、 整 沾 超凡 。 
数学 居住 在 理想 的 世界 ， 建 造 在 几何 学 家 士 分 完美 的 圆 
及 多 边 形 上 、 数 论 学 家 的 完美 集 他 里。 数学 不 管 这 些 物 
体 是 否 在 真实 世界 中 存在 。 数 学 是 信念 的 文献 。 

难怪 数 党 点燃 了 所 有 数学 从 业 大 员 几 近 于 宗教 般 的 
热诚 。 和 宗教 一 样 ， 数 学 有 一 套 很 明晰 的 规则 来 区 别 对 


Bertrand Russel，1872 - 上 9701， 英 国 幅 艾 ， 和 名 数学 逻 
党 家 ， 主 张 等、 博爱， 于 1950 年 获 诺 贝 汞 文学 奖 。 他 提出 -- 个 
很 有 名 的 好 要 施 论 : “级 别 的 总 级 不 星 :个 级。 【The class nf clasges is nolt a 
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或 错 。 你 良 随 :长 链 的 逻辑 论证 ，… 步 一 步 走 回 真理; 
如 果 称 守 在 这 路 径 上 走 ， 你 可 以 从 这 里 走 到 那里 都 不 错 
一 步 。 

在 真实 世界 中 要 得 到 真相 ， 需 要 与 机 率 、 自 然 变 措 、 
其 度 时 齐 吉 到 的 困难 打交道 。 可 是 数学 不 受 这 些 乱 糟 糖 
的 纺 结 及 模棱两可 的 姐 睐 所 影响 ， 因 为 数学 只 建立 在 巡 
辑 1..， 整个 体系 是 建造 在 十 全 十 美的 逻辑 命题 的 上 方 侄 上 .。 
数学 的 于 -- 尘 不 染 。 而 是 就 像 华 感 顿 一 样 中 ， 数 字 从 不 说 
谎话 1 《也许 我 们 愿意 作 如 是 的 想法 。) 

可 是 ， 即 使 是 从 最 简单 的 逻辑 陈述 开始 ， 我 们 有 时 
仍然 引导 出 错误 的 结论 、 例如， 某 个 逻辑 上 的 误会 -次 
叉 一 次 的 在 辛普森 审判 中 出 现 : 许多 人 把 “ 知 DNA 比 对 
符合 ， 他 就 有 啡 ”与 “各 DNA 比 对 不 咖 合 ， 他 就 碟 草 ” 
这 两 种 陈述 ， 看 成 完全 - - 样 。 可 是 ， 虽然 这 两 者 似乎 说 
的 是 同一 件 事 ， 介 第 -个 结论 是 错误 的 ， 借 第 三 个 结论 
则 是 对 的 。 证 明 某 个 DNA 采样 不 可 能 来 白 某 个 疑犯 ,是 
一 件 二 来 直 往 、 不 措 弯 抹 角 的 事 ; 如 果 不 吻 合 ， 他 就 得 
到 了 自由 。 吕 是 如 果 疑 犯 的 DNA 和 犯罪 现场 的 血 斑 的 
DNA 相 啊 合 了 ， 并 不 绝对 证 明 疑 犯 有 徘 ; 它 只 指出 非常 、 
非常 、 非 常 ， 非 常 可 能 会 有 徘 。 

或 者 ， 举 个 更 简单 的 合子， 如 果 强 尼 不 爱 吃 蔬菜 ， 
而 欧 邑 是 蔬菜 ， 那 就 很 容易 可 推论 ， 强 尼 不 爱 吃 蚁 豆 。 
可 是 皮 之 不 一 定 成 立 : 如 果 强 尼 不 爱 吃 豌豆 ， 你 不 能 下 
汤 语 说 他 不 爱 吃 蔬菜 。 


届 ， 洋 广 ; 传说 英 辐 国父 毕 媚 顿 在 小 时 慷 把 父亲 心爱 的 径 桃 树 歼 了 
他 公 亲 问 是 谁 敌 的 ， 华 盛 翰 冒 了 才 罚 的 危险 ， 承认 了 。 问 季 为 什么 直言 
他 说 他 不 涪 议 话 。 后 人 人 就 拿 这 个 故事 作为 不 说 谎话 的 比喻 。 


我 这 一 句 话 是 销 的 ! 


20 世纪 30 年 代 以 前 ， 大 多 数 人 部 假定 ， 任 何 数学 陈 
述 都 能 以 地 辑 来 让 明 是 对 的 或 馆 的 。 本 是 于 时 一 位 姓 冰 
德尔 中 的 数学 家 证 明了 ， 有 超越 四 办 的 直 理 ， 也 有 只 依 
靠 逐 辑 无 法 证 明 的 真理 。 这 是 个 极 重 太 的 打击 。 “形式 演 
绎 至 高 九 上 的 成 功 ， 乃 在 证 明 自 己 在 某 种 形式 演绎 的 推 
源 上 是 无 能 为 力 的 .” 毕 曼 在 他 编辑 的 《数学 世界 》 中 这 
么 号 道 。 

实际 上 ， 哥 德 处 三 名 昭彰 的 上 理论 说 的 是 ， 蘑 些 数学 
陈述 在 它们 所 在 的 逻辑 小 天 地 中 ， 龙 法 被 下 明 是 对 的 
(或 错 的 )。 在 某 些 点 ， 如 果 雪 证 明 革 一 个 陈述 是 对 的 ， 
就 需要 跳出 这 个 局 部 的 小 天 地 。 从 菜 方面 丰 来 ， 这 就 像 
是 当 你 受 困 于 两 个 岛屿 之 中 的 一 个 岛 时 ， 你 想 去 证 明 
这 两 个 岛 巾 在 海底 下 是 连 在 一 起 的 。 要 证 明 这 -点 ， 就 
需要 跳出 地 而 ， 从 空中 鸟 熙 。 侣 德尔 和 证明 了， 在 数学 宇 
宙 中 ， 有 时 融 要 跳出 这 个 体系 。 

取 这 个 陈述 为 例 : “我 这 一 句 话 是 错 的 ”如 果 它 是 
对 的 话 ， 那 么 它 本 身 所 陈述 的 就 是 错 的 。 可 是 如 果 它 是 
错 的 ， 它 是 否 就 对 了 呢 ? 一 个 人 就 这 么 地 绕 了 圈子 转 ， 
什么 地 方 都 到 不 了 。 设 有 一 个 自我 相符 或 逻辑 的 渠道 可 
以 证 明 这 了 星 述 是 正确 的 或 错误 的 ， 主 要 的 原因 就 是 因为 
这 个 陈述 讲 的 是 它 自己 。 它 陷入 自己 的 逻辑 体系 中 
不 出 来 ， 因 此 不 能 证 明 它 说 的 是 对 的 还 是 错 的 。 


DD 法 草 德 外 《Kun Godal， 1906 - 1978)， 奥 地 利 籍 数学 家 ， 后 来 
江 居 闫 国 入流 网 
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或 者 以 这 侣 话 为 例 ，“ 我 说 了 谎 。” 真 的 还 是 假 的 ? 
如 果 你 说 它 是 真 的 ， 那 我 真 的 是 说 谎 ， 那 么 我 就 说 了 关 
于 谎话 的 直 话 ， 因 此 我 没有 说 谎 。 从 另 一 方面 来 说 ， 如 
果 你 说 它 星 假 的 ， 我 没有 说 话 ， 堵 么 我 一 定 在 说 诉 ， 因 
为 这 陈述 是 真 的 。 

大 们 认为 数学 的 走 理 是 不 可 反 又 的 ， 因 为 它 基于 时 
辑 。 可 起 像 这 类 的 诡 论 或 巴 盾 ， 显 示 出 逻辑 能 产生 自我 
牙 盾 的 和 结论。 如 果 侵 部 不 能 同时 指向 两 个 方向 ， 或 者 不 


能 指向 任何 地 方 ， 或 者 指向 豆 论 ,那么 它 就 不 能 做 为 导 
阅 真 理 的 指南 。 

逻辑 可 以 同时 指向 两 个 不 同方 向 的 事实 ， 违 反 了 最 

“ 律 "D。 按 


照 亚 里 斯 多 德 的 说 法 ,没有 中 间 路 线 ， 也 没有 可 以 让 小 
纤 走 向 矛盾 的 径 道 。 驶 起 是 蔬 药 ， 或 不 是 蔬菜 亿 ; 一 个 陈 
述 是 对 的 或 是 错 的 ; 东 由 乱 黑 的 ， 或 口 的 ; 当 哈 姆 雷 
特 在 烦闷 中 时 谤 “ 死 后 存在 ， 还 是 不 存在 ! "加 或 者 派 特 
让 党 -学 利 说 的 “不 自由 ， 田 宁 死 "中 ， 其 间 投 有 可 以 


详 汗 : 排 中 律 《law ot excluded middle，]aw of excluded thid)， 邵 一 个 
， 设 有 当中 的 选择 《exeluderl midqgey ， 世 设 有 


和 中 人民 丰 竹 的 。 动 物 ， 丘 有 不必 
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第 十 三 章 ， 举 证 的 重担 


构 或 模棱两可 的 地 方 。 不 是 这 个 ， 就 是 那个 。《【 好 笑 的 
是 ,在 今日 ， 亚 里 斯 多 德 的 逻辑 似乎 不 够 用 了 : 如果 生 
命 , 死亡 、 上 自由 的 冶 义 都 能 清楚 定 艾 ， 束 不 会 出 现 关 于 
旱 胎 及 协助 自杀 的 争辩 了 DD。 有 时 似乎 唯一 可 行 的 就 是 中 
问 路 线 。) 

在 今日 ， 对 于 这 个 失去 的 亚 里 斯 多 德 式 清晰 性 的 渴 
望 ， 不 断 地 吐 咬 我 们 ; 村 是 能 住 在 一 个 有 绝对 性 及 明显 
边界 的 世界 中 ， 生 活该 有 多 简单 呀 ! 

对 和 守 排 中 律 的 怀念 及 情 爆 ， 把 我 们 带 到 种 种 发 狂 的 
结论 上 。 人 类 喜爱 把 这 个 堵 界 及 其 居 氏 分 成 互相 反对 的 
阵营 ,” 霸 维 斯 (Carol Tawis) 在 她 的 书 《 女 人 的 错误 量 
度 》 中 这 么 写 道 ， “其 中 最 先 区 分 出 来 的 就 是 男人 和 女 
人 。 可 是 从 你 -开始 把 男人 下 定义 为 “ 非 女 人 ” (或 女 
人 为 “ 非 男人 ) 的 那 一 分 钟 开 始 ， 我 们 就 有 了 一 个 男人 
不 吃 酥 党 饼 饼 的 世界 咏 。 


模糊 逻辑 


塔 维 斯 提供 一 个 所 有 人 逮 辑 人 人 门 教科 书 都 会 教 到 的 古 
老 课 程 。 它 的 论证 如 下 : 所 有 的 ( 男 ) 人 都 会 死 ， 苏 覆 


也 译注 ; 协助 自 凶 {gesisted suicide)。 有 许 浇 病人 吝 户 的 病人 (大都 
足疗 证 末 期 的 病 上 大 )， 痢 苦 万 分 ,求生 二 得， 求 死 不 能 ， 想 遇 些 解脱 痛 贡 
因此 求助 他 人 (通常 是 医生 )。 设法 自杀 ， 称 为 协助 自杀 

加 详 注 : 作者 指 的 是 -本 畅销 书 为 什么 胃 大 不 吃 炳 这 局 讲 7》 CWhy 
Dor’t Men Em Oche’ },, 肯 元 恼 饼 是 放 了 肉 点 共 他 销 的 饼 ， 饼 皮 酥 肥 ， 可 以 
当 千 采 便 区 吃 ， 可 是 货 最 大 的 人 可 能 觉得 不 和 驶 ， 这 就 是 标题 的 来 源 。 书 中 
记 提 还 密 有 个 性 【好 电 田 ， 坏 也 呈 ) 的 大， 也 包括 小 少 如 性 ， 坟 二 言 帅 说 
的 濠 谐 符 名 点 内 他 们 的 个 性 ， 最 后 往 广 加 上 “这 就 是 真 盎 入 ”{ 类 似 的 话 册 
应 用 在 辫 人 上 续 上 ,,】 因 为 这 类 强调 人 丈夫 的 识 调 ,这 本 书 被 批评 为 大 男人 主 
从 ， 囊 是 作者 包 折 了 不 洗 女 大 ， 央 此 ， 也 中 和 了 于 一些 大 盎 人 强 文 主 交 的 气 


es 


便 卫 村 了 贾 旭 往生 十 溢 


中 加 名 


幅 涵 尾 汐 否 司 栖 
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拉 底 是 人 ， 因此， 苏 格 拉 底 也 会 死 。 
现在 试 -下 这 人 么 讲 : 所 有 的 【 男 ) 人 都 会 死 的 。 爱 


亚 里 斯 多 德 尝试 教导 我 们 ， 你 不 能 同时 符合 逻辑 又 
自我 邓 盾 -“ 在 同 -- 时 候 ， 同 一 件 东西 在 同一 定义 下 ， 不 
能 又 属于 这 个 主题 而 又 不 属于 这 个 主题 ,” 他 写 道 : “这 
是 所 有 原则 中 最 肯定 的 一 条 。 可 是 我 们 却 经 常 这 样 。 

这 个 排 中 律 甚至 于 写 入 电脑 程式 里 去 了 。 电 脑 程式 
不 能 很 身 然 地 处 理 灰 色 的 深浅 度 巴 ， 东 西 要 不 是 黑 的 就 是 
日 的 ， 不 是 “是 ”就 是 “ 否 ”"， 不 是 开 就 是 关 。 它 是 -个 
二 进位 的 0 与 1 的 世界 。 

多 年 前 ， 一 位 加 州 大 学 柏 克 莱 分 校 的 教授 决心 定 出 
一 个 更 好 的 力 法 。 他 推论 说 ， 上 毕竟 很 少 真实 生活 中 的 种 
物 ， 能 够 轻易 切 制 成 清 清 楚楚 的 类 型 ， 或 者 被 干 干净 净 
的 清晰 线条 所 区 分 : 什么 是 诗 ? 基 兹 号 是 淮 ? 电脑 写 出 
的 小 调 呢 ? 什么 是 一 张 栓 了 于? 是 不 是 砍 完 树 的 兢 栋 ? 玩 
上 娃娃 房 尾 中 的 椅 呢 ? 哪里 是 椅子 的 边缘 ” 国 绕 椅子 的 
空气 从 哪里 算 起 ?” 热 、 温 、 冷 ， 微 涵义 是 什么 ?什么 是 
死 的 或 活 的 ? 谁 算是 残障 ? 谁 算 基 疗 狂 ”什么 是 行星 、 


站 详 注 : 上 一 人 证 的 原文 是“ men are mortal.”，men 可 以 解释 成 册 
人 ， 了 出 下 解 释 为 全 人 类 ,这 里 指出 英 革 语言 中 内 便 的 大 男人 人 士 头 ， 即 男人 
是 men， 而 全 人 类 也 是 men。 如 果 用 了 men 的 猜 久 定义 ， 那 勾 这 知 话 可 以 解 
说 为 :; “所 有 的 二 上 都 金 死 的 ， 而 爱丽 经 《女性 省 》-……?” 是 再 女人 人 也 - 
样 ?” 请 注意 ， 西 方 的 语言 很 早 就 把 物件 分 成 肉 雄 ， 因此， 很 易 内 育 大 曙 人 人 
主义 。 中 国文 字 中 不 把 物体 {如 生 ， 月 ， 有 有 头 ， 树 ) 冠 以 性 别 ， 对 有 性 别 
的 则 加 上 上 骨 、 李 、 阴 、 女 或 雁 、 公 ， 阳 、 田 等 形容 词 以 分 罗 之 ,如 果 肛 中 
立 吕 说， 就 不 合 有 关 男 大 沙 廊 主 类 的 嫌 颖 。 

太 洋 注 : 电脑 扫描 机 及 疼 像 寻 理 器 中 能 识别 不 同 移 灰 阶 及 阁 色 ， 盯 
的 原 列 起 把 深浅 颜色 分 成 省志 不 同 徇 等 级 。 区 别 的 原理 和 区 判 轩 El - 样 
每 一 颜色 上 太 其 深浅 庶 总 起 可 以 归属 两 个 等 经 之 问 ， 作 两 者 之 中 肥 - 一 个 等 级 
与 不 是 黑 就 是 乌 的 原理 - - 样 。 恕 果 等 级 之 问 的 差别 小 于 人 跟 的 识别 力 ， 我 
们 看 到 的 就 像 连 绪 的 砍 阶 或 颜色 - 样 。 加 

地 详 注 ; 基 效 【john Keats，1795 - 1821)， 英 国 著 名 加 部 广 尘 人 人 ， 


人 恒星? 

因此 ， 这 位 教授 一 -此 地 (Lo 具 Zadeh) 倡议 创建 了 
一 门 现在 叫 成 “ 异 糊 逻辑 ”的 学 科 巴 。 模 糊 逐 辑 允 许可 能 
人 性 的 举 物 : 它 分 配 -个 值 ， 以 到 代 只 从 黑 上 太白 和 作 一 选择 ， 
它 给 你 一 个 由 小 变 天 的 滑动 标 度 ， 例 如 从 1 到 10。 你 其 
至 于 可 以 把 更 进一步 的 模糊 圳 在 这 种 模糊 上 :， 如 果 乏 不 
能 决定 它 是 8 还 是 89， 你 可 以 说 它 是 8.2。 

模糊 多 辑 远 超过 双 利 逐 辑 的 “是 / 非 ” 和 条件。 如果 用 
了 像 亚 里 斯 多 德 的 双 值 旭 辑 ， 明 天 要 么 下 曾 ， 要 人 么 不 下 
页 ; 一 个 人 要 么 有 工作 人 做， 要么 没有 。 用 了 模糊 逻辑 ， 
明天 能 下 毛毛 十 ，-… 个 人 能 做 部 分 工时 。 

按照 马克 尼 尔 (Daniel McNeil) 及 佛 莱 册 和 格 〈【Pau] 
Freiberger) 所 等 的 书 《 模 精光 辑 》 的 说 法 ,这 学 科 在 日 本 
很 快 就 占 住 了 地 盘 ， 已 经 应 用 到 各 种 工业 技术 领域 ， 包 
括 家 用 电器 及 起 快 列车 ,成 功 度 极 高 。 但 是 在 美国 的 应 
用 就 不 太 成 功 ， 因 为 美国 把 模糊 逻辑 和 混乱 不 清 的 思 
考 联想 在 一 起 。 不 过 某 些 方面 也 已 有 所 成 就 ， 例 如 航 太 
总 署 已 采用 模糊 邮 和 辑 做 为 太空 机 与 太空 站 接 泊 的 策略 之 
一 ， 以 及 用 米 导 航 有 睛 球 温 游 车 或 火星 洪 游 车 。 

对 于 反馈 回路 器 材 ， 例 如 自动 调 温 装 罗 来 说 ， 模 糊 
敢 辑 是 一 个 很 好 的 花招 。 在 凋 温 装置 中 ，“ 冷 ”和 和 “ 热 ” 
在 字面 之 外 就 没有 什么 意义 ， 可 是 “更 冷 一 些 ” 或 者 
“上 比 我 想 芝 的 还 热 些 ” 比 较 能 符合 人 的 需要 ， 模 糊 滥 纤 更 


中 原 注 : i 四 章 F 、 物 》.、 

估 译注 : 《fuzzy logic} 可 用 来 代表 知识 与 人 类 的 推理 ， 所 提 
供 的 方法 适用 主 电 脑 挫 站 统 及 人 工 智 能 ， 也 可 用 在 人 机 界 面 上 。 
瑰 忆 用 在 许 儿 商用 电 耻 并 疝 中 ， 如 电视 措 影 机 、 洗 衣 机 。[ 原 注 : 和 复杂 埋 
沦 志 榜 ， 在 这 个 性 感 的 名 字 出 现 以 前 ， 这 模糊 理论 背后 的 构 起 已 经 应 用 过 
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容易 为 人 接受 四。 
告别 传统 逻辑 


可 德尔 把 遭 到 搬 除 的 中 间 性 所 炒 回来 ， 以 及 他 那 能 
引起 偏 头 痛 的 演绎 法 ,给 我 们 的 确定 感 带 来 很 大 的 打击 
一 一 特别 是 对 于 在 数字 中 找到 的 真理 。“ 即 使 是 数学 能 给 
我 们 全 然 的 保证 ， 但 在 哥 德 尔 之 后 ,我们 对 于 数学 也 起 
站 疑心 。 物理 学 家 莫 里 森 这 么 写 道 。 - 

远 在 数学 以 外 的 地 方 ， 也 感受 到 这 个 震撼 。1988 年 ， 
连 《洛杉矶 时 报 》 都 被 本 德尔 理论 的 一 个 延伸 震 售 得 在 
社论 中 作 评 论 。 编 辑 下 结论 说 ， 这 个 新 结果 “使 世界 撼 
动 了 一 点 点 。 

在 科学 界 中 ,向 常识 挑战 可 不 是 新 奇 的 事 。 我 们 终 
于 接受 了 这 些 荒废 事 ， 还 把 它们 看 成 理所当然 ,例如 地 
球 是 圆 的 ， 世 界 上 有 一 半 的 人 倒 莽 着。 我 们 接受 了 这 个 
事实 : 完全 相同 的 碳 原 于 ,造成 了 销 石 、 煤 、 铝 笔 及 大 
部 分 的 我 们 。 

如 纽曼 所 指出 的 ， 我 们 甚 持 对 物质 与 能 量 再 也 没有 
什么 区 出。 或 者 ， 虽 然 不 及 以 前 我 们 还 硼 信 人 是 神 的 后 
裔 ， 忆 是 或 在 去 动物 园 玩 的 时 候 ， 也 带 了 同样 友 著 的 兴 
致 去 拜访 我 们 的 远亲 。 

但 是 不 管 如 何 ， 我 们 还 是 不 能 接受 数学 中 的 荡 谣 性 。 
我 们 假定 数学 不 会 把 我 们 带 向 荡 潍 的 领域 ,而 是 带 向 必 
然 性 的 国度 。 这 个 长 长 的 推理 之 链 ， 应 当 把 我 们 从 这 里 


由 ” 原 注 : 唉 ， 可 惜 检 糊 逻 辑 并 不 能 应 付 俊 辑 上 的 六 兵 问 题 或 诡 论 。 


带 到 那里 去 ,一步 都 不 会 错 ， 也 不 会 拐 错 宕 ， 你 若 存 有 
其 他 想法 ， 等 于 口 出 囊 沪 之 言 。 

在 数学 家 克 革 因 【Morrns Kline) 的 着 《数学 : 必然 性 
的 和 失落》 中 ， 他 斐 叹 道 : “ 走 理 会 在 所 有 学 科 中 发 规 ” 这 
信念 ,已 经 被 “数学 之 中 没有 真理 ”这 个 以 识 彻底 击 碎 
Te 

按 辑 是 唯一 指 间 “ 那 条 路 ”或 者 “注意 这 里 ”的 路 
标 。 它 可 能 是 患 弄 大 的 ， 可 是 以 前 唯一 能 知道 真相 的 方 
法 ， 就 是 跟随 它 去 找 出 真相 。 

克 莱 久 说 ， 把 藤 德 尔 的 理论 浓缩 兵 ， 得 到 的 是 “一 
致 的 代价 就 是 不 完整 性 。” 数 学 的 真理 不 比 共 他 科学 更 为 
完整 ， 更 无 所 不 包 。 数 学 的 真理 也 不 具 更 “不 证 自明 
性 ”"。 我 们 这 些 喝 欧 几 里 得 几何 奶水 长 大 移 人 人 ,一 点 也 不 
假 思 索 ， 就 把 这 些 公 理 生 吞 活 岗 下 去 ， 丝 总 不 想 一 下 这 
些 原理 的 显而易见 性 ， 例 如 两 盏 行 线 从 不 相交 ; 可 是 只 
要 看 一 下 经 度 线 (在 赤道 处 平行 );， 就 可 以 看 出 它们 做 了 
什么 好 事 。“ 显 而 易 见 ” 变 成 清 清楚 楚 是 错 的 。 

“最 而 易 见 一 直 是 正确 性 的 敌人 ,” 岁 素 这 么 写 道 。 
逻辑 是 -…- 件 有 用 的 工具 ， 可 是 它 了 电 同 其 他 工具 一 样 ， 有 
它 的 限制 。 

说 真 话 ， 有 些 数 学 家 说 ， 妇 辑 的 限制 可 能 就 是 我 们 
还 没有 一 部 完全 具有 智慧 的 电脑 的 原 玉 ,如 在 克拉 克 的 
“2001” 电 影 中 的 电脑 哈 儿 中 。 传 统 上 ， 对 人 工 智 能 的 探 


{ Arthur CC，Clarke，1917 - )， 英 藉 科 纪 小 说 作家 ， 
l 置 人 造 通讯 卫星 。 “2001” 
光 (Stanley Kubrick) 共同 
你 测 外 居 文 化 的 故事 ， 啥 几 CHAL) 是 影片 中 装 在 太空 
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讨 玫 很 滩 思 想 吓 以 编 人 电脑 程式 中 ， 部 分 原因 是 认为 思 
想 过 程 是 加 辑 的 。 可 是 过 渐 出 现 的 证 指 建 议 ， 通 往 智能 
之 路 的 不 是 理性 的 推论 ; 或 者 可 以 说 ， 至 少 不 是 还 和 辑 规 
则 。 


笛 卡 几 ， 兰 苦 ! 


逻辑 学 家 德 柱 林 (Keith Devlin) 在 他 的 书 《 笛 卡 儿 ， 
拜拜 135 论证 说 ， 邮 辑 之 路 指向 的 是 死 埠 。“ 笛 卡 几 认 
为 ， 理 性 的 进 路 给 我 们 -- 个 “正确 ”的 路 径 去 看 人 类 的 
心智 活动 .” 他 写 道 ,可 是 逻辑 的 进 路 需要 “ 字 有 国定 、 
绝对 而 单一 的 意义 。 可 是 人 根本 没有 。 

想 一 下 ， 大 脑 怎 样 把 下 面 这 人 句子 的 名 词 种 动 调 分开; 
“Times flies like an arrow.”【( 时 间 朴 箭 - 样 飞逝 }。 坝 在 再 
已 党 一 下 这 条 了 于:“Fmit flies like a banana.”( 果 量 喜 欢 香 
草 ) 巴 。 没 育 哪 -个 基于 规则 的 人 工 短 能 体系 能 个 这 人 么 一 
个 跳跃 。 德 福 林 现在 正在 研究 一 种 新 逻辑 ， 他 称 为 “对 
话 的 代数 ”(algebra of conversation}， 这 可 能 比较 能 掌握 到 
腑 中 真 乍 的 过 程 ， 员 人 类 心智 闻 的 沟通 ， 

这 个 新 逻辑 会 是 “ 软 数学 ”， 与 以 往 的 精确 及 不 可 更 
动 的 形式 不 和 辣 。 传 统 逻 辑 在 任何 上 场合 似乎 都 能 应 用 ， 因 
而 带 给 它 威力 。 可 是 软 数学 不 时 需要 考 上 感到 场合 。 而 就 


El CRene Deacartes，1596 - 1650 
来 以 他 命名 的 座 标 县 解析 几何 ， 著 有 有 六 大 
“我 思 ， 蚁 我 禁 ”《1 think，theref 


是 过 为 头脑 有 考虑 场合 的 能 力 ， 便 得 它 不 至 十 圭 为 flies 
‘ 飞 成 苍 蜂 ) 及 like ( 像 或 育 欢 ) 这 两 个 词 在 两 句 话 里 换 
了 总 局 而 被 绊 足 . 

同样 的 , “我 这 一 多 话 是 错 的 ”有 了 矛盾 的 原因 ， 是 大 
为 我 们 把 它 读 战 两 种 不 同 的 意 叫 : 这 句 话 指 的 是 其 他 侣 
子 ， 以 及 这 句 话 指 的 是 自己 这 :名 话 。 德 福 栖 说， 一 已 
你 把 上 下 文 包 括 进去 ， 这 陈述 并 不 比 以 下 的 争 热 更 矛盾 ， 
美国 人 认为 从 月 足 夏 天， 澳洲 人 认为 六 月 是 冬天 。 

软 数 学 需要 引用 隐喻 及 形式 数学 的 推理 。 德 福 林 说 ， 
它 可 能 根本 不 是 数学 。 可 是 我 们 一 定 槛 再 踏 出 下 - - 步 。 
要 真 止 了 解 理性 思考 的 真 久 ， 数 学 需要 与 心理 学 及 社会 
学 台 作 ， 基 至 于 与 生物 学 及 诗词 歌 赋 一 起 合作 -。 

我 计 了 这 人 么 多 的 意 恩 只是， 数学 和 我 们 所 有 的 人 一 
样 ， 婚 是 完美 的 、 又 是 会 犯错 的 。 和 曾经 有 过 阵子， 人 
们 认为 逻辑 演绎 法 则 以 及 它们 所 描述 及 解释 的 自然 律 ， 
都 是 铭记 在 石碑 上 的 经 典 。 现 在 ， 甚 至 数学 家 都 知道 有 
许多 不 同 的 逻辑 体系 了 ， 知 道 馆 辑 法 划 有 共 限 制 ， 逻 辑 
与 白 然 律 就 像 估 间 的 法 律 一 样 叮 央 社 会 变迁 而 改变 。 

人 们 冰 常 认为 法 律 的 观念 应 当 是 林 变 的 ， 因 为 ， 毕 
竟 最 向 的 法 则 一 一 自然 律 ， 是 不 变 的 。 可 是 ， 自 然 律 很 
少 是 教条 性 的 ， 它 们 只 在 边界 很 明显 的 领域 中 有 效 。 牛 
顿 的 方 掌 及 重力 理论 能 把 你 带 旬 月 球 上 ， 可 是 在 极端 的 
场合 就 不 闪 了 ,， 例 如 ， 当 你 以 接近 光束 的 速度 旅行 ， 或 
者 当 重 力 非 常 强 时 。 爱 因 斯 坦 的 相对 论 在 这 些 场合 更 为 
适用 ， 得 到 的 结果 号 牛顿 力学 绝对 无 法 预测 到 的 ， 如 鼎 
洞 的 存在 。 

当 这 些 法 则 在 不 曾 期 户 到 的 新 场合 乡 有 岗子 上 架 时 ， 
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没有 任何 理由 说 这 些 法 则 一 定 不 变 。 因 此 不 必 感 到 奇怪 ， 
简单 的 好 辑 法 则 不 能 应 用 在 人 脑 复 杂 的 景象 中 。 在 弯曲 
的 空间 中 ,平行 线 会 相交 ; 在 地 球 上 亦 然 。 


有 共识 的 真相 : 由 同僚 组 成 陪审 团 


因为 科学 和 法 律 亿 和平 都 不 能 有 万 无 一 失 的 方法 ， 去 
得 到 矢 相 或 真理 因此， 在 等 待 忽 据 或 进行 更 灵敏 、 更 
有 具 幻 想 力 的 实验 期 间 ， 人 大 们 一 定 要 找 出 上 方法， 以 便 得 到 
一 至 的 意见 。 在 科学 界 中 ， 这 事 较 容易 ， 因 为 迟早 大 自 
然 会 仲 出手 来 把 事情 型 请 楚 。 可 是 法 律 不 能 等 竺 “完整 
资讯 ”这 种 讲 修 品 的 来 临 ， 它 必须 很 局 作 决 定 。 

美国 联邦 最 高 法 院 最 近 把 这 情况 作 以 下 的 说 明 : “ 科 
学 的 真理 不 断 在 修改 之 中 。 另 一 方面 ， 法 律 一 定 雪 把 争 
执 很 快 地 拍板 定案 。” 

可 是 ,科学 和 法 律 中 依据 不 同 淮 强 的 证 明 方 法 ， 偶 
尔 也 会 起 冲突 。 呈 堂 的 科学 证 据 肯 定 是 其 中 之 一 。“ 科 学 
专家 出 现在 法 庭 中 ,已 经 愈 来 愈 普 这 了 ,” 华 盛 顿 特区 乔 
治 城 大 学 法 律 系 教授 罗斯 七 坦 《Paul] 上 上，Roihstein) 说: 
“不 需要 科学 专家 介入 的 案子 是 很 稀罕 的 。” 

搞 错 后 果 可 是 人 命 关 天 的 事 ， 因 此 ， 在 法 庭 中 引用 
的 科 堂 准绳， 要 比 科 学 界 的 要 求 来 得 高 。“ 法 律 要 求 确证 
的 标准 ， 在 科学 领域 是 不 可 能 的 ,” 加 州 大 学 浪 杉 册 分 校 
的 科学 虫 教 授 波 特 说 :“ 庭 上 捧 望 这 些 科 学 家 能 像 推理 机 
器 - 样 。 下 是 如 果 科 学 家 人 熏 事 如 推理 机 器 ， 他 们 哪里 都 
到 不 了 。 

在 预 估 风 除 、 利 益 , 或 者 归罪 于 新 科技 的 后 果 时 ， 
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科学 和 法 律 更 足 经 常 不 同调 。 就 如 路 易 斯 在 他 的 书 《 科 
技 的 风险 》 中 指出 的 ， 法 律 体系 的 运作 方式 ， 好像 认 为 
总 是 可 以 把 灾害 七 不 幸 事 件 的 网 ， 归 咎 于 科技 。 

当 美 国 国家 交通 安全 委员 会 调查 - 件 飞 机 或 火车 意 
外 事件 时 ， 调 查 报 告 不 是 以 指定 :个 “ 因 ” 为 终结 ， 而 
是 只 提出 “可 能 的 因 ”， 而 内 这 个 因 与 果 之 问 的 关系 也 不 
是 很 确定 的 由。 如 路 易 斯 所 指出 的 . “在 风险 分 析 中 ， 央 
果 关 系 的 引用 牵涉 到 双向 的 不 确定 性 。” 换 名 话说， 某 个 
寺 可 能 无 法 很 容易 地 定 册 单一 的 有 果 (例如 药物 能 引起 许 
多 症状 ， 也 能 减少 某 些 症状 ); 一 个 果 可 能 有 许多 不 同 的 
关 ， 便 如 ， “个 乳 玖 致 准 基 因 也 许 并 激 有 致 痛 的 危险 ， 
除非 有 共 他 基 六 一 起 作用 ,或 者 环境 因素 使 它 发 挥 作 
用 。 

“不 裔 要 避讳 谈 及 不 确定 性 ,” 路 易 斯 写 道 :“ 每 一次 
的 科学 量度 以 及 每 一 个 科学 佑 计 ， 孝 率 涉 到 某 种 程度 的 
不 懈 定 性 ， 有 时 小 ， 有 时 太 ， 可 是 总 在 那 果 。” 

如 采 能 把 这 些 不 确定 性 的 顾虑 ， 放 一 部 分 到 法 律 中 ， 
不 是 很 好 吗 ? 在 某 种 意义 上 ， 的 确 是 放 人 人 了， 例如， 按 
照 物 理学 家 叫 洛 〈John Barow) 在 他 的 他 《空中 的 z 里 
的 说 法 ， 类 因 法 律 自 有 其 模糊 逻辑 的 版 本 。 不 像 辛 普 森 
的 情形 ， 他 只 能 被 判 为 有 绯 或 无 罪 ， 在 苏格兰 的 法 院 中 ， 
刑事 犯 可 能 被 状 为 “未 能 证 明 ” 的 罪 ， 这 样 就 打开 了 可 
以 传 他 来 进行 第 -二 .次 审判 的 可 能 。 这 就 比较 接近 科学 界 
寻 殉 真 埋 的 方法 。 
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因为 通常 都 无 法 做 到 把 真相 推断 到 毫 无 疑问 的 程度 , 科 
学 体系 及 法 律 体 系 信赖 - -种 所 谓 * 同 僚 审 查 "(peer review) 的 
过 程 ,或 由 和 陪审 团 来 审判。 意思 就 是 ,由 一 群 类 似 你 的 人 人 举 
下 来 审核 ,把 这 件 有 问题 的 事 作出 有 共识 的 判决 。 

律师 把 他 们 的 案子 交 给 陪审 团 ; 科 学 家 把 他 们 的 构想 
以 论文 方式 送 到 科学 期 刊 ,期 刊 的 编辑 骨 把 论文 送 交 与 论 
文 作者 同 领域 的 科学 家 去 评审 。 虽然 从 长 期 的 眼光 来 看 ， 
同 信 审查 通常 都 能 懒得 不 错 , 可 是 在 法 院 这 种 有 时 间 限 制 
的 体制 中 ,经 常会 出 点 问题 。 而 在 某 些 科学 公案 中 ,也 有 
错 得 离 讲 的 判 倒 ,以致 恶 名 昭彰 ,特别 是 在 评审 最 先进 的 
科学 时 。 了 哈佛 大 学 科学 史学 家 荷 顿 最 喜欢 举 出 , 爱 因 斯 坦 
的 相对 论 论文 几乎 不 能 发 表 出 来 ,因为 全 德国 只 有 -个 人 
相信 他 的 理论 。“ 一 大 堆 正 确 的 、 其 至 于 伟 天 的 科学 发 现 ， 
遗 不 过 同僚 审查 。 

可 是 直到 现在 ， 科 学 观点 顷 经 过 同僚 审查 ， 仍 然 屹 
立 为 法 院 中 专家 证 词 的 标准 。 也 就 是 说 ， 法 庭 可 接受 的 
科学 证 据 或 方法 ， 一 定 去 先 在 科学 界 通 过 同僚 审查 才 行 。 

即使 不 牵涉 同僚 审查 的 场合 ,科学 界 仍然 非常 依赖 一 
致 的 意 抑 。 科 学 家 各 律师 一 样 ,需要 去 劲 服 同 行 自己 的 结 
浴 是 可 信 的 。 有 时 ,共识 只 是 暂时 前 。 共 识 并 不 是 真理 ， 
那 只 是 大 家 都 同意 而 已 。 例 如 17 世纪 的 玄 巫 审判 中 。 
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我 又 一 次 归 引 用 顶 夸克 的 例子 。 在 1985 年 之 际 ， 欧 
洲 的 -一 个 实验 室 宦 布 发 现 了 顶 奔 克 。 这 消息 变 成 世界 各 
报纸 的 头条 新 闻 。 一 位 读 了 这 新 闻 的 美国 物理 学 家 回忆 
说 ， 当 时 党 得 好 笑 。 他 知道 ， 这 个 发 现 项 夸克 的 侦 测 器 
在 多 月 前 已 经 停 用 ， 正 在 蓝 禾 中 ， 上 而 自 那 时 起 ， 那 里 的 
科 掌 家 因为 不 能 动手 继续 做 实验 ， 只 能 不 停 地 动 口 争 辩 
如 何 去 解 释 这 结果 。 他 说 ， 这 个 官 布 “只 是 说 这 些 物 理 
学 家 最 后 部 同 意 了 他 们 看 见 的 是 讶 么 。 

他 人 科 的 林 识 维 持 不 了 多 入， 因为 和 祖 快 地 ， 这 个 “发 
现 ” 就 被 收回 。 

几乎 10 年 后 ， 顶 硅 克 又 在 芝 加 此 附近 的 费 米 国家 及 
速 器 实验 室 中 发 现 了 。 这 一 次 ,这 发 现 的 地 基 稳 固 些 。 
即使 如 此 ， 发 现 项 夸克 的 消息 仍 未 在 记者 招待 会 中 正式 
宣布 ， - 直 要 等 到 约 900 余 位 物理 学 家 治 商 数 月 后 ， 把 论 
文 的 最 后 用 字 及 语调 搞 得 都 有 共识 了 ， 才 正式 宣布 。 

当 最 高 法 院 裁定 “同僚 审查 无 法 检定 科学 是 理 正 确 ” 
时 ， 法 庭 取 而 代 之 的 是 一 个 听 起 来 很 不 科学 的 观念 : 判 
断 。 就 是 说 ,他们 把 这 个 核定 科学 真相 的 责任 丢 回 给 各 
级 法 院 的 审判 法 官 。 法 官 现在 已 担 起 了 这 个 责任 ， 去 核 
定 科 学 家 的 资格 及 科学 家 用 的 方法 。 

决定 哪 种 科学 可 以 信任 ， 以 及 要 把 那些 认为 是 品质 
低劣 的 握 除 ， 在 科学 界 通常 也 都 基于 判断 。 担 任 同 僚 审 
查 的 科学 家 可 能 很 注重 论文 作者 的 声誉 及 实验 可 靠 度 ， 
就 如 他 们 注重 这 实验 的 结果 一 样 。 当 航 太 总 署 的 研究 者 
发 现 一 颗 来 自 火 星 的 陋 石 上 有 古老 生物 化 石 的 证 据 ， 这 
事 泄漏 出 去 后 ， 引 起 许多 科学 家 重视 这 消息 的 唯一 原因 
是 , 极 受 尊重 的 斯 丹 福 大 学 化 学 家 蔡 尔 【Riehard Zare) 
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是 这 航 太 总 署 研究 团队 的 一 员 。 

波 特 说 ， 在 科学 界 ， 很 有 必要 去 信任 其 他 研究 者 的 
专业 判断 ， 而 且 这 是 相当 普 注 的 。“ 这 就 是 人 们 所 请 的 专 
家 见解 。 花 了 - 牛 去 研究 恒星 或 基因 的 大 ， 去 对 他 们 领 
域 中 的 淮 作 判断 ,无瑕 症 的 程度 要 比 不 在 这 领域 中 的 人 
好 大 多 。 

作 本 世纪 最 戏剧 化 的 数学 新 闻 事 件 之 :里 ，“ 判 断 ” 
也 扮演 了 中 心 第 色 。1993 年 夏 大 ， 当 新 闻 报 导 说 普 林 斯 
顿 的 数学 家 怀 尔 斯 (Andrew Wiles，1952 -~- ) 终于 解决 了 
300 年 以 来 被 人 们 称 为 费 马 大 定理 几 的 难题 之 后 ， 太 众 媒 
体 芒 专业 文献 郁 跳 入 儿 近 疯狂 的 热 尖 中 。 因 为 导 尔 斯 的 
证 明基 高 度 技术 性 的 ， 而 且 有 200 页 长 ， 航 少数 学 家 有 资 
格 去 担任 这 篇 论 交 的 同僚 审查 者 。 事实 上 ， 起 初 怀 尔 斯 
只 把 论文 全 给 由 指 可 数 的 几 个 人 去 陶 请 。 

人 “在 过 去 ， 理 论 
上 来 说 ， 你 总 可 以 拔 步 向 前 自己 去 审核 这 证 明 。 可 是 现 
和 的 介 朱 性 及 哆 训 重 大 到 这 自 旺 我 们 韭 要 依赖 他 人 不 
nl, 

怀 尔 斯 的 证 明 终 于 获得 数学 领域 中 最 终结 的 “真理 ” 
之 印 ， 可 是 前 上 司 几 乎 花 了 两 年 时 间 ， 和 而 得 最 后 被 接受 的 
证 明 版 卡 ， 和 怀 尔 斯 最 初 宜 布 的 版 本 有 不 少 差别 之 处 。 
当知 的 版 本 和 不 少 毛 病 ， 后 来 都 一 -- 改 正太 多 数 的 
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Le 
的 长 ， 条 可 以 把 短 边 的 平方 加 起 来 ， 钦 店 南开 半 方 这 人 人 的 全 
这 屁 因 为 你 能 解 这 个 方程 + 位 = 妇 。 有 时 你 能 拱 册 -个 X、Y、Z 前 尽 整 
数 的 例 牛 ， 葬 如 子 + 笠 = 平 。 费 志 在 书 的 过 上 宇 着 ， 他 总 算 人 能 证 明 ， 如 果 次 
证 超过 平方 ， 这 方程 就 没有 整数 解 ， 例 如 ， 2+ 王 = 加 就 没有 整数 解 。 可 
是 ， 他 写 道 ， 这 书 边缘 的 留 白 本 窑 了 ， 写 不下 他 的 证 明 。 这 问题 大 来 很 简 
单 可 是 要 过 了 300 年 了 有 一 个 证 明 出 来。 密 数 的 数学 家 怀疑 费 马 不 可 能 


证 的 于 担 


数学 家 都 相信 ， 怀 尔 斯 点 的 解决 了 上 这 个 十 老 前 问题 ， 即 
使 没有 刀 个 人 读 过 或 者 了 解 这 个 让 明 。 

其 种 程度 上 ， 对 项 压 克 结果 的 信心 也 是 依赖 信任 的 。 
部 分 原因 是 因为 物理 学 家 信任 这 个 实验 的 逻辑 及 实验 首 
的 声誉 。 意 是 复杂 及 称 是 专门 的 工作 结 昌 ， 非 专家 愈 依 
赖 实际 参与 工作 者 的 专业 知识 。“ 理 想 的 情况 应 该 是 ， 物 
理学 家 以 实验 建立 出 真理 ,” 德 福 林 说 : “可 是 在 真实 世 
界 中 ,我们 昕 其 他 人 摆布 。” 


不 知 为 不 知 ， 是 知 也 


无 所 不 在 的 电脑 已 经 人 侵 了 有 几 世 纪 历 史 的 数学 研 
究 方 法 ， 把 争论 点 搞 得 更 加 复杂 。“ 不 仅仅 是 说 ， 电 脑 帮 
助 数 学 家 去 做 他 们 以 前 经 常 做 的 事 .” 德 福 林 说 : “而 是 ， 
电脑 做 事 的 方法 不 同 。 我 们 如 何 去 求 证 的 本 质 , 已 经 被 
电脑 科技 根本 更 改 了 。 因而 ,现代 数学 证 明 的 观念 已 经 
大 幅 改 变 成 : “个 证 明 非 但 蓝 产 生出 “正确 性 "， 还 要 有 
“理解 性 ”， 换 人 匀 话 说 ， 尾 理 它 “知道 ” 某 事 是 对 的 ? 

第 一 个 广 为 人 接受 的 , 由 电脑 解决 的 悬案 就 是 “由 
色香 论 ” 的 问题 一 一 是 否 能 只 以 竖 辑 去 证 明 ， 作 何 地 图 
都 可 以 用 四 种 不 同 的 颜色 把 不 同 区 域 区 别 出 迪 ， 使 得 设 
有 两 个 邻近 的 区 域 会 有 有 辐 样 的 颜色 。 

电脑 证 明了 这 个 理论 。 基 本 上 ， 电 脑 是 去 审视 极 大 
数目 可 能 为 “国家 ” 层 域 的 形状 。 许 多 数学 家 不 肯 接 受 
这 个 证 明 为 适当 的 证 明 ， 册 为 它 只 是 计算 而 已 。 电 脑 证 
明了 这 理论 是 止 确 的 ， 可 是 没有 说 出 “为 什么 ”这 理论 
是 正确 的 。 


War 


合同 登 避 二 几 上 浅 


戏台 泊 


调 尊 性 入 等 蜡烛 


部 资 理 的 数学 原理 - 


或 首 号 如 维 里 尔 【Michael de Viliers) 在 科学 期 刊 
《 果 达 哥 拉 斯 》 中 指出 的 ， 证 明 不 是 确证 基 事 为 真 ， 而 是 
把 “隐藏 在 一 - 堆 陈 述 底 下 的 逻辑 关系 ”曝光 出 来 。 换 人 条 
话说 ， 证 明 不 态 “ 能 确定 某 事 物 ” 的 辣 题 ， 而 是 “解释 
为 什么 ”的 问题 。 

到 了 最 后 ， 法 律 专家 和 科学 家 似 平 都 樟 不 清楚 ， 市 
判官 决定 什么 是 好 的 科学 、 和 什么 不 是 的 能 力 到 底 在 哪里 ? 
“法 律 体 系 似 平 不是 建立 来 处 理科 学 思考 的 ,” 爱 达 荷 天 
学 的 生物 学 家 与 斯 特 德 说 ; “我们 真正 根 要 知道 的 是 ,各 
种 证 据 显 露出 真相 的 相对 机 率 。” 

可 是 ， 芭 使 法 律 运用 了 完整 的 科学 推理 ， 它 仍然 可 
能 无 法 找 钙 最 终极 的 “真相 ”"， 内 为 即使 是 科学 家 也 不 能 
声称 每 一 问题 只 有 . -个 正确 答案 。 “这些 法 律 摘要 似乎 假 
定 如 果 法 窒 在 …… 衡 量 专 家 的 证 间 时 ， 采 行 科学 原则 的 
话 ， 上 正确 的 结果 就 会 很 明显 地 导出 来 ,” 律 师 博 丁 〈jJoan 
Bertin) 说 :“ 但 昌 ， 即 使 应 用 的 是 同 - -个 口 广 为 人 接 受 的 
科学 原理 ， 还 是 经 常 把 科学 家 带 往 不 同方 向 的 途径 去 。 

该 怎么 办 ? 

“只 能 尽力 而 为 ,” 世 加 哥 大 党 的 科学 史学 家 达 斯 顿 
这 么 说 ,或 者 如 纽 辟 所 说 的 ，* 我 们 现在 的 知识 中 ， 最 能 
让 我 们 感到 有 安全 感 的 ， 就 是 知道 我 们 不 知道 的 是 什 
从。” 
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第 十 四 章 讲 守 与 这 因 斯 坦 真 忆 的 不 变性 


第 十 四 章 ” 诺 塞 与 爱 因 斯 坦 : 
真理 的 不 变性 


真 与 美 


纯 数 学 本 身 就 是 还 辑 概念 的 诗 。 


一 一 爱 关 斯坦， 在 诺 塞 去 世 时 ， 提 到 关于 她 的 数学 
研究 时 说 的 话 。 
1935 年 5 月 1 日 纽约 时 报 》 


爱 因 斯 坦 很 明白 ， 他 的 相对 论 轩 具有 远 在 物理 领域 
以 外 的 哲学 威力 。 有- 次， 他 甚至 于 感动 中 说 ， 似 乎 传 
教士 、 牧 师 对 相对 论 隐 含意 义 的 兴趣 ， 要 比 物理 学 家 的 
兴趣 还 高 。 

可 是 ， 若 说 有 和 什么 科学 观念 从 方程 式 翻 译 成 通俗 常 


(5 原 注 ; 狭 艾 相对论 外 理光、 物质 其 能 量 的 性 质 ， 有 入 解释 - 些 很 怀 
措 的 伊 应 ， 如 时 间 陪 胀 【timedilalios)。 广 多 相对 论处 理 的 是 时 间 一 空间 的 
四 纵 梓 质 ， 这 个 特 计 产生 出 重力 及 其 他 社 蕴 的 效应 ， 如 时 润 。 


车 胸 糙 ,. 洁 汝 团 沸 Tr 肖 于 埋 镜 十 流 


孜 伍 潍 


风 酒 性 区 村 丹 症 


第 四 部 真理 的 数学 原型 


识 时 ， 大 人 然 会 害 摘 得 团 精 ， 那 就 是 这 个 了 。 不 知 怎 的 ， 
当 相 对 论 巧 妙 地 遍 信 传统 观念 时 ， 它 的 意义 完全 变 了 ， 
完全 与 它 的 真 畜 背 道 而 行 。 爱 因 斯 翰 的 相对 沦 焦 点 集中 
在 那些 不 变 的 事物 的 不 变性 ， 无 论 如 和 何 都 是 不 变 的 ， 可 
是 大 众 化 的 翻译 把 它 译 成 类 似 以 下 的 说 明 : “真理 不 存 
在 ; 真理 的 内 容 依 你 怎么 去 书 而 定 ”"， 或 者 只 起 “所 有 的 
事物 部 是 相对 的 ”， 

相对 论 是 爱 因 斯 坦 搜寻 深刻 不 变 的 真理 的 果实 ， 这 
此 真理 把 许多 似乎 无 共同 点 的 观念 联接 在 一 起 。 深 刻 的 
真理 不 会 依赖 善 变 的 外 驶 。 真 理 的 那些 把 大 自然 的 多 彩 
多 次 以 多 面 之 屋 的 样 貌 竖 起 ， 调 隐 疗 着 的 “看 不 见 的 构 
禹 "。 相 对 论 不 说 “ 答 - 件 事物 者 是 相对 的 ,” 而 说 :“ 事 
物 看 上 去 似乎 是 和 对 的 ， 可 是 不 要 被 这 个 外 貌 给 态 弄 
了 ， 

大 多 数 大 都 煌 过 相对 论 的 一 些 竟 点 。 例 如 ， 如 果 你 
的 运动 速度 近 二 光速， 时 间 与 空间 会 变 成 具有 令 人 人 不安 
的 弹性 。 确 实 ， 科 纪 修 说 作家 把 这 个 构想 大 加 利用 ， 讽 
如 把 时 间 慢 下 来 ， 因 此 太空 人 可 以 外 出 数 世 纪 之 久 ， 可 
是 在 时 到 地 球 |: 时 ,他们 比 离 开 时 似乎 只 误 老 了 数 年 。 
但 是 ,诸如 时 间 脱 胀 之 类 的 效应 ,无论 在 什么 场合 ， 比 
起 光速 不 溉 ， 都 显得 是 太 小 小 的 结论 了 。 


不 变性 等 于 对 称 性 


寻找 不 变性 大 都 是 数学 上 的 命题 ， 面 爱 因 斯 坦 在 做 
人 研究 时 曾经 与 专 精 这 领域 的 数学 家 密切 合作 。 在 数学 语 
言 中 ， 常 常 把 不 变性 称 为 对 称 性 。 这 些 对 称 性 不 只 限于 


我 们 经 常 移 美 的 六 角形 雪花 及 蝴蝶 的 杷 路 。 说 某 事 物 有 
对 称 性 ,是 说 这 某 事物 在 某 种 变化 中 不 襟 。 例 如 ， 贺 县 
完全 对 称 的 ， 因 为 如 果 把 它 绕 问心 转 ,不 管 怎 么 转 ， 它 
郁 是 不 变 的 。 止 方形 的 对 称 性 就 比较 少 ， 因 为 只 有 把 它 
转 个 直角 ， 人 它 才 不 变 。 字 二 & 在 反射 时 是 对 称 的 ， 因 为 
它 的 镜像 和 原来 的 模样 完全 相同 。 

结果 是 ,搜寻 对 称 性 成 为 很 有 效 的 工具 ， 可 用 来 发 
现 补 表面 的 不 同形 和 象 伪 装 掩 次 住 的 相间 之 处 ， 并 能 找 出 
- 些 更 实质 化 、 更 具 永 久 性 的 意义 。 对 称 性 消暑 了“ 真 
理 中 有 美 ” 太 “ 美 中 有 真理 ”的 模 模 糊糊 的 感觉 ， 提 供 
了 令 人 满意 的 具体 性 。 许 多 人 赞美 的 事物 中 具有 对 称 性 ， 
无 论 是 自然 的 对 称 性 ， 如 蜗牛 的 壳 ， 或 者 人 为 的 对 称 性 ， 
如 建立 了 公 止 的 律 法 ,公平 的 分 配方 法 。 这 很 令 人 欣 同 ， 
因为 我 们 终 十 知道 ， 在 我 们 基于 美感 而 鞠 美 的 事物 ， 以 
及 能 导 引 我 们 趋向 更 深刻 了 解 大 和 白 然 (也 许 也 包括 了 解 
人 性 ) 的 事物 之 间 ， 有 真实 而 量化 的 联系 。 

很 义 以 前 ， 科 学 家 就 已 知道 这 个 联系 写 了 对 称 性 
经 典 名 莹 的 物理 学 家 魏 尔 了 说 道 :“ 我 的 研究 工作 尝试 把 
真理 与 美 统 -起 来 ,可 是 如 果 杰 我 在 两 者 之 中 选 一 个 的 
话 ， 我 通常 都 选择 美 。 

从 数学 的 意义 来 说 ， 美 不 只 是 一 张 美 丽 的 容 预 。 美 
是 一 种 把 自然 界 提供 给 我 们 的 那些 纠缠 混乱 的 事物 ， 浓 
缩 蒸 馏 出 精华 的 途径 。 

在 菜 种 意义 上.， 人 们 在 脑 中 打转 构想 时 ， 等 于 已 引 
用 了 对 称 的 观念 ， 以 寻找 出 不 变 的 真理 之 核心 。 你 从 这 


人 译注: 魏 尔 【Herman 震 eyl，1885 - 19535)， 德 国 数学 家 ， 为 研究 数 
学 及 物理 中 的 对 称 性 的 先 恬 。 


er 
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.让 要 加 尖 上 捕 三 情侣- 十 得 


便 " 寺 站 要 测 凋 ， 


第 十 四 章 诺 守 与 受 因 斯 坦 :真理 的 不 变性 


改 鱼 浴 


出 涵 恰 六 迁 灌 焰 


真理 的 数字 翼 梁 ，.，- 


-点 、 那 -- 点 去 看 问题 ， 你 把 这 问题 的 内 部 先 出 来 ， 尝 
试 把 能 令 人 潍 淆 的 外 皮 刊 去， 看 留 下 来 的 是 什么 。 你 用 
每 -种 你 能 去 观看 的 方法 ， 去 看 哪些 是 不 变 的 。 

“去 找 最 基本 的 结构 时 ， 还 有 什么 比 用 - 连 串 的 转 
换 ， 把 次 要 性 质 去 掉 的 方法 更 好 的 ?”” 纽 曼 《数学 世界 
中 ， 描 写 对 称 性 的 章节 里 写 道 : 


那 是 一 种 类 仆 考 十 学 家 用 的 方法 ， 把 土山 清 开 去 找 
埋 浸 的 城市 ， 气 入 房屋 内 去 发 现 饰 物 、 器 亚 、 陶 器 碎片 ， 
据 入 通 往 壤 莫 的 地 道 去 村 石柱 、 时 绕 包 住 木 及 分 的 织物 。 
这 样 ， 他 们 就 重新 建立 了 没有 人 看 过 的 社会 样 驳 。 同 样 
地 ， 数 学 家 及 笠 学 家 也 创造 理论 架构 ， 去 诠释 多 彩 世 界 
中 从 未 有 人 人 兄 过 的 结构 。 

在 一 个 很 有 名 的 观测 中 ， 怀 德 海 了 把 这 些 工作 的 特 
性 如 是 写 出 :“ 去 前 出 那些 独特 现 龟 里 的 一 般 性 ， 那 些 短 
暂 现 象 里 的 恒久 性 ， 就 是 科学 思考 的 目标 。 


相对 论 以 对 称 性 去 区 齐 一 般 性 与 独特 性 ， 也 就 是 去 
区 划 训 广泛 应 用 在 每 件 事 物 的 真理 与 只 适用 于 局 部 特例 
的 真理 。 因 此 ， 我 们 要 问 ， 刘 底 什么 是 对 称 性 ?为 什么 
它 有 这 么 天 的 威力 去 暴露 出 真理 及 创造 出 美 来 ? 

一 改 雪 花 可 能 看 上 去 要 比 一 个 妹 体 更 具 对 称 性 。 但 是 
对 数学 家 来 说 ,球体 是 所 有 交 何 形体 中 最 对 称 的 外 形 。 原 办 
其 ,你 能 把 -个 图 球 转动 变 欣 成 另 一 个 加 球 的 方法 ,要 比 你 
能 把 一 校 雪 花 转 换 到 另 一 个 方向 而 不 变 其 形 的 方法 多 得 多 。 


中 译注 : 怀 德 海 〈 和 fed Morh 有 hiteheal，1861 - 19471， 英 国名 数学 
家具 辑 学 家 ， 和 罗素 齐名 。 
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第 十 四 章 、 诺 塞 殷 爱 四 斯 起 :真理 的 不 变性 


CU CU CO 


-- 个 圆 要 比 - 核 当 花 更 其 对 称 性 。 在 图 的 .上 + 而 - 排 ,最 右边 的 
当 花 相对 于 中 间 的 雪花 已 被 旋转 过 0 度 , 看 起 来 是 一 样 的 ,最 站 
边 的 雪花 窒 族 转 广 少 于 (或 多 于 )60 度 的 角度 ,因此 春 上 去 不 同 ,在 
下 面 - 排 蚀 形 中 ,一 个 图 可 以 被 旋转 过 任何 角度 , 你 仍然 看 不 出 什 
么 地 方 不 同 。 贺 上 共有 完美 对 称 性 (至少 对 沿 其 轴 心 的 转动 而 言 )， 


想像 . - 块 方 糖 。 使 一 面 先 对 着 你 ， 把 它 转 过 174 转 ， 
让 另 一 面 对 着 你 ， 你 看 不 出 有 什么 不 同 来 。 你 不 能 区 别 
底 或 项 面 ， 或 者 其 他 面 。 可 是 如 果 你 把 方 糖 转 个 18 转 ， 
使 角 边 对 着 你 ， 看 上 去 就 不 同 了 。 但 是 你 却 可 以 把 -个 
圆 球 用 无 穷 的 方法 转动 ， 而 在 转动 过 后 ， 随 款 看 上 上 去 还 
是 贺 球 。 

如 果 在 你 把 物件 变换 后 ， 其 形状 不 变 ， 你 就 找到 了 
一 种 对 称 性 。 有 位 化 学 家 朋友 说 ,他 有 -次 用 一 个 游戏 
在 儿童 课程 中 教 对 称 尾 ; -位 儿童 戴 上 腿 户 ， 而 第 二 位 
把 - 件 物 体 变换 .下 位 置 。 如 果 第 一 位 儿童 把 眼罩 取 下 
后 ,还 不 能 识别 这 两 种 位 置 的 不 同时 ， 那 么 他们 就 找到 
了 另 -种 对 称 性 。 

自然 界 此 人 人 造 的 许 包 最 美丽 的 花 式 ， 部 带 有 很 多 对 
称 性 。 便 如 地 人 砖 或 墙 砖 、 装 饰 用 的 镶 边 、 当 花 太 菊花 ， 
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度 光 本 时 并 ,这 六 Xr 神 呈 十 济 


澡 旦 澡 


绕 酒 咕 流 于 刚 如 


部 有 简单 的 花样 ， 你 可 以 把 它们 转 来 转 去 ， 或 上 下 倒置 。 

维 数 愈 多 ,通常 你 就 有 人 意 多 的 对 称 性 ; 也 就 是 说 ， 
三 维 的 物体 {加 球 ) 的 对 称 性 要 比 一 维 的 物体 【 划 圆 》 
的 对 称 性 更 多 在 高 维 的 空间 中 ， 和 有 月 更 多 自由 活动 的 空 
间 让 物件 去 转动 ， 而 在 转动 后 外 观看 起 来 还 是 : 样 。 

再 回 到 - 缺 方 糖 。 根 想 把 它 斥 由 人 到 一 维 ， 一 个 在 卓 
上 的 扁 方 乒 。 现 在 只 看 四 种 方法 串 以 把 这 个 正方 形 重 新 
训 兽 ， 而 放置 好 后 看 上 点 还 是 一 模 一 样 。 奈 体 的 变换 更 
为 村 异 。 假 想 一 只 非常 扁平 的 餐 碟 ， 如 果 你 朝 它 正面 否 ， 
它 看 上 大 像 一 个 圆 ; 可 是 如 果 你 把 它 旋转 一 下 ， 使 边缘 
制 你 ， 你 由 会 看 到 一 条 线 。 转 过 不 癌 的 角度 ， 你 看 见 的 
是 一 系列 的 胖 瘦 不 等 的 椭圆 形 。 措 和 名 话说 ， 依 它 对 着 你 
的 角度 是 件 么 ， 它 的 形状 就 不 同 。 

可 是 在 二 维 空间 中 ， 问 一 形体 却 存 无 穷 数 月 的 对 称 
性 ， 它 能 随意 旋转 一 个 圆 球 ， 它 总 是 显 出 圆 球状 。{ 如 果 
再 推 想 过 去 ， 也 许 你 能 幻想 ， 一 个 能 吹 大 到 四 维 广 间 的 
球体 ,会 具有 更 多 的 对 称 性 1) 

奇怪 的 是 ， 昌 然 人 们 被 对 称 性 蝶 引 ， 可 是 太 多 的 对 
称 性 反而 塞 得 平淡 无 育 ， 一 如 中 都 上 党 和 总 兽 必 斯 基 (Mar- 
tin Colubitsky》 在 他 们 令 大 不 汇 释 于 的 书 《“ 令 大 散 避 的 对 
称 性 : 上 王 帝 是 几何 学 家 ?》 中 指出 的 。《【 上 顺便 : 提 ， 他 们 
认为 ， 上 帝 是 几何 学 家 。) 


时 间 上 也 有 对 称 性 
不 知 怎 的 ， 我 们 总 想 把 圆 球 那 令 人 乏味 的 完美 对 称 


给 破坏 掉 、 以 鲁 看 出 某 种 异 式 来 。 对 称 性 不 只 限于 空间 
中 才 有 。 有 圭 东 西 在 时 间 上 具有 对 称 性 。 人 例如， 不 管 你 
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现在 看 一 块 方 糖 ， 或 者 五 小 时 后 看 ， 它 看 上 上 芭 还 是 - 样 
的 。 这 就 是 时 间 了 上 上 的 对 称 性 。 可 是 当 你 先 穿 袜 再 穿 鞋 ， 


或 及 过 顺序 来 穿 ， 就 不同 了 。 这 就 是 失 称 broken symme- 


try)o 
“如果 没有 某 种 对 称 性 存在 的 话 ， 很 难 想 像 自 然 律 的 


演绎 能 有 和 多 大 的 进展 ,” 物 理 掌 家 格 罗 斯 (David Gross) 
在 他 的 沦 文 《对 你 性 在 基本 物理 中 的 角色 》” 中 写 道 “我 
们 有 有 能 力 在 不 同 地 方 、 不 同时 间 去 重复 实验 ,就 是 基于 
白 然 律 在 时 空中 的 平移 不 变性 。” 

时 间 最 神秘 的 性 质 之 一 、 就 是 它 在 单 -的 次 原子 粒 
手中 似乎 是 对 称 的 ， 可 总 当 很 密 的 粒子 聚集 在 一 起 时 ， 
就 塞 成 不 对 称 了 。 两 个 粒子 的 变 互 作用 ， 在 向 前 流动 的 
时 间 中 看 起 来 与 在 向 后 退 的 时 间 中 是 一 样 的 : 可 是 案 集 
在 一 起 的 粒 广 (包括 人 们 )}， 只 能 在 时 间 中 向 前 ,不 能 后 
退 吕 。 你 总 是 知道 电影 是 否 在 倒 着 放映 ， 因 为 它 描述 的 事 
件 在 时 间 上 是 不 对 称 的 ,可 是 如 果 电 影 倒 着 放映 出 两 个 
粒 了 的 交 瑟 作用 ， 你 无 法 知道 足 倒 映 还 是 顺 着 放映 。 

不 同 场合 、 不 巾 尺 度 或 不 同形 状 之 问 ， 岂 能 发 现 相 
似 的 村 称 性 。 山 和 对 鼠 丘 @ 的 形状 大 略 和 相同 ， 就 如 星系 
中 呈 和 旋涡 运动 的 是 球 ， 及 其 啡 杯 中 的 游 涡 ， 疝 明黄 太 娲 
牛 充 的 儿 何 造型 反复 出 齐 ， 因 为 它们 的 基因 已 经 编 人 对 
称 比 例 的 密 但 : 下 一 排 的 花 辩 或 者 壳 的 弯 转 永远 长 得 与 

一 瓣 或 上 一 订 转 成 比例 ， 与 下 -- 斩 或 下 - ' 弯 转 亦 然 。 

还 有 “一 种 更 微妙 的 对 称 ， 来 自 一 门 叫 做 “ 拓 杆 学 ” 


各 ”点 注 : 请 看 第 坟 章 《突现 的 性 质 ， 多 带 来 木 同 》。 
人 详 注 : 民 鼠 应 Caletall), 是 由 北美 - :种 握 地 但 居 体 在 邮 下 的 小 鼠 
状 动 物 一 一 凯 鼠 《mole)， 控 了 润 后 ， 地 面 隆 号 如 小 山 前 小 丘 。 


. 汪 水 轩 池 IT 滞 太 ”名 加 十 流 
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(iopology) 的 数学 。 这 是 一 种 弹性 几何 学 ， 可 以 把 线条 及 
任何 形体 都 变形 ， 只 要 不 把 它 撕 裂 或 破 开 即 可 。 从 拓 杆 
学 的 观点 米 说 ， 一 只 哪 啡 杯 与 -- 个 甜 械 圈 是 相同 的 ， 因 
为 两 者 都 有 一 个 被 连续 不 源 裂 的 表面 绕 信 的 洞 。 如 果 醛 
甜 圈 是 一 团 西 最 的 泥 所 制 的 ， 你 可 以 把 它 塑 成 一 只 哪 啡 
标 而 不 必 把 它 的 表面 斯 开 。 可 是 你 不 能 把 一 个 球体 盟 成 
甜 胡 圈 而 个 把 球体 表面 据 裂 。 甜 帮 圈 与 咖啡 杯 共 有 了 球 
体 不 具有 的 对 称 性 。( 数 学 家 开玩笑 ， 说 拓 朴 学 家 是 不 知 
道 甜 甜 疼 与 哪 唯 杯 有 何 差 别 的 人 。) 

这 些 都 是 对 称 性 ， 都 表达 出 隐藏 在 不 同 表 象 下 的 深 
启 联 系 ， 男 斯 士 坦 (Edward Rothstein》 说 ， 创 造 出 我 们 
“美感 ”和 的， 就 是 同一 类 的 对 称 性 一 一 数学 也 好 ， 音 乐 也 
好 。“ 我 们 在 肯 间 感觉 到 的 ， 就 是 部 分 与 整 休 的 类 比 ， 菜 
- -物体 与 男 :物体 的 类 比 ， 这 个 关系 与 那个 关系 的 类 
比 。” 

上 暴 至 于 即使 你 不 知道 你 说 的 是 什么 ,还 是 可 以 去 搜 
索 对 称 性 ,， 我 指 的 是 代数 ! 代数 很 美妙 1 你 取 一 个 简单 
的 方程 如 不 加 B 等 于 B 加 A。 这 个 陈述 是 对 称 性 前 ， 汛 
沦 你 说 的 草 果 或 橘子 ， 星 系 或 育 赎 。 这 个 陈述 是 对 称 性 
的。 因为 如 果 让 与 B 互 换 位 置 ， 结果 还 是 一 样 ， 你 看 不 
出 有 有 任何 不 同 。 

有 一 个 这 个 方程 的 变化 形式 ， 就 躺 在 金 律 的 核心 中 ， 
这 人 金 律 告诉 我 们 ， 你 们 要 人 家 告 样 对 待 你 ， 就 鉴 怎 样 对 
待 和 A 家。 这 金 律 说 的 其 实 是 ， 如 果 待 人 者 与 被 人 对待 者 
交换 -下 位 署 ， 结 果 应 当 是 相同 的 。 这 精神 也 被 编 人 许 
多 律 法 之 中 ， 成 为 公平 与 否 的 判断 依据 。 例 如 你 把 - 块 
蛋糕 切 成 两 半 和 你 的 朋友 共识 ,而 你 切 出 的 两 半 太 小 完 
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全 相等 ， 拿 哪 -- 块 就 没有 什么 区 别 了 。 换 名 话说， 这 结 
灯 是 对 称 的 叶 。 


对 称 无 所 不 在 


可 是 只 以 表 而 去 看 ， 有 些 对 称 性 是 很 难看 出 来 的 ， 
因为 ， 得 看 你 的 观点 在 那里 。 例 如 ， 坐 在 地 球 上 ， 我们 
看 太阴 每 日 从 东方 朝 西 方 穆 动 。 需要 极 高 度 的 想像 力 ， 
才能 从 太阳 的 观点 看 出 米 ， 地 球 才 是 绕 着 太阳 作 贺 圈 转 
的 。 这 两 个 观点 是 对 称 的 ， 太 阳 与 地 球 间 的 相对 运动 不 
因 你 的 观点 而 变 ， 可 是 依 你 站 在 哪里 观看 ， 看 出 的 景象 
就 可 以 不 同 。 

同样 ， 不 是 很 明显 可 以 看 出 ， 菲 力 牛 排 、 球 芽 甘 才 凶 
与 信 ， 其 实 都 是 碘 和 水 组 成 的 。 黑 油烟 和 和 钴 石 的 组 成 完 
全 相同 〈 都 是 碳 ) 也 不 是 很 明显 。 你 非 要 看 到 它们 深 深 
的 内 部 ， 才 能 看 出 底下 的 联系 及 相同 之 处 。 

有 时 候 ， 这 些 内 在 的 对 称 性 在 宏观 的 尺度 中 也 可 以 
反映 出 来 。 我 们 看 到 的 雪花 对 称 图 样 ， 是 建立 在 水 分 子 
的 氢 键 的 性 质 及 强度 上 一 一 潜藏 的 分 子 构造 被 放大 到 灾 
观 的 尺度 。 字 宙 中 的 每 一 个 碳 原 子 、 每 … 个 水 分 子 都 是 
完全 相 问 的 ， 这 观点 是 田 一 种 思考 对 称 性 的 方式 。 如 果 
有 物件 是 不 能 区 别 的 。 那 么 它们 - 定 具有 完美 对 称 性 。 
在 这 个 意义 上 ， 对称 性 和 可 辨认 性 有 关 。 就 如 物理 学 家 
莫 里 森 指 出 的 ,“ 基 种 认 知 观点 下 的 对 称 性 ， 在 另 一 种 认 


中 诛 注 ， 请 看 第 十 齐 4 公 半 的 分 配 : 所 册 门 的 智 巷 》。 
的” 详 广 : 非 力 牛排 Cflet ) 十 牛 腰部 的 咸 肉 ， 是 生 上 好 的 生 排 
内 和 分 低 天 区， peels erouts) 是 长 在 - -种 萎 蓝 科 植 物 上 的 壤 填 ， 多 了 帅 英 二 
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知 观 点 下 就 不 见得 是 对 称 的 。 划 果 我 色盲 ， 我 就 不 能 区 
别 一 烛 -- 这 于 了 绿色 、 一 边 兴 了 红色 的 小 艇 ， 因 而 不 能 
区 别 靠 港 的 -过 或 你 星 的 一 边 中 。 对 我 说 来 ， 这 艇 是 完全 
对 称 的 。 《有 时 ， 我们 把 完全 相同 的 东西 称 为 镜像 ， 可 
是 即使 是 最 完美 的 平面 镜 的 影像 也 是 反 过 来 的 一 一 左右 
对 换 。 这 是 因为 光 射 向 镜子 ， 息 反射 回来 的 缘 政 巴 。) 

可 是 器 原 子 是 完全 无 法 分 辨 出 哪个 是 哪个 的 。 媚 果 
在 你 指 灾 的 一 个 厂 原 子 ， 过 去 数 世 纪 中 曾 在 空气 中 苛 过 
转 ， 或 者 曾经 是 海底 某 生 物化 石 的 - -部 分 ， 你 无 法 找 出 
它 的 历史 . 不管 什么 事 发 生 在 碳 原 子 身 上 ， 它 还 是 同样 
不 变 ， 与 宇宙 中 每 一 个 其 他 的 碳 虎 和子 完 全 相 癌 。 这 个 无 
所 不 在 的 原 于 对 称 性 ,来自 次 原子 粒子 以 及 把 它们 胶结 
在 -起 的 更 深层 的 对 称 性。 

令 人 足 笑 七 非 的 是 ， 所 有 物 伍 中 最 对 称 的 东西 是 
“无 物 ” (nothing)。 的 确 ， 物 理学 察 有 时 把 “无 物 ” 称 为 
完美 对 称 状态 ， 因 为 不 管 你 把 它 这 么 转换 那么 转换 ， 这 
样 去 看 ， 那 样 去 看 ， 都 没有 区 别 。 对 鱼 来 说 ， 也 许 完 全 
靖 止 的 水 大 约 可 以 说 是 “无 物 ” 的 类 出 ， 因 为 无 法 从 水 
知道 是 哪 一 个 方向 。 可 是 如 果 水 结 成 冰 ， 订 晶体 的 排列 
就 提供 了 方向 ; 每 -… 方 向 不 再 与 男 一 方向 相同 了 。 

有 些 物 在 学 家 认为 ， 在 “东西 ” 自 “无 物 ” 中 沁 
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叶 ， 物 硕 就 册 现 了 ,就 如 汪 块 从 韭 结 蜗 状态 的 水 凝结 出 
米 一 样 。 因 此 ， 他 们 正 用 数学 去 搜寻 失 称 一 一 因为 有 从 
称 趾 ， 才 会 大 中 第 有， 生出 我 们 。 


浅 谈 相对 论 


爱 内 斯 地 的 猜 义 相对 论 志 宰 涉 到 这 些 对 称 观 愈 。 在 
时 间 和 空间 的 相对 性 之 内 ， 有 -个 光速 的 绝对 性 :， 如 果 
:道光 向 你 冲 米 ， 你 跑 上 前 去 迎接 它 ， 你 不 会 快 些 迎 楼 
到 ; 如 果 你 想 要 朝 反 方向 逃 开 ， 它 还 是 一 样 快 地 追 到 你 ， 
这 与 向 前 跑 去 追 火 车 完全 不 同 在 这 情形 ， 休 只 要 跑 
得 够 快 ， 就 可 以 追 上 火车 。 可 是 你 水 不 能 占 光 的 上 风 。 

相对 论 中 的 时 间 及 空间 的 人 怪异 弹性 ， 都 来 自 这 个 简 
单 的 事实 : 内 为 速度 是 距离 除 以 时 间 (例如 每 小 时 90 英 
里 )， 如 果 速 度 永 远 不 变 ， 犀 么 时 间 和 空间 两 者 - 定 邦 鉴 
能 伸缩 。 而 科学 家 测 黄 出 来 的 光速 值 ， -上 址 都 是 每 秒 
186 000 英 里 (每 秒 300 000 公 里 )。 

狭义 相对 论 还 有 有 另 一 个 令 估 吃 售 的 对 称 性 ， 就 是 上 


了 DD 译注 : 这 风 段 文字 所 说 的 “无 物 ” 就 是 所 请 的 真空 Cvacuum)o。 从 
其 空 的 定 浆 来 说 ， 真 空 质 是 什么 都 没有 一 一 “无 先 "， 可 是 ， 不 是 真 的 无 
物 ; 在 次 原子 粒子 领域 中 ， 真 空中 有 无 数 对 的 “ 庶 粒 子 ” (virtva] parlicle)。 
这 些 虚 粕 了 足 真 的 粒子 ， 可 是 因为 能 明 坏 足 ， 因 此 不 能 出 现 。 不 过 一 旦 有 
了 充分 的 能 其 ， 就 被 “创造 ”出 来 了 。 举 个 例子 ， 高 能 光子 与 其 他 半 了 挤 
击 后 可 以 产生 - -对 电子 、 正 电 了 手 。 这 电子 一 直 岂 于 对 可 以 说 是 给 予 真 空中 
的 虚 电 子 对 充分 的 能 量 后 ， 才 出 现 的 。 南 面 上 看 来 ， 可 以 说 是 无 中 生 右 ， 
其 实 不 然 。 现 生物 理学 家 把 这 个 观念 扩充 到 ， 认为 宇内 创 寺 时 物质 的 产生 
电 是 来 自 这 种 无 中 生 有 的 方式 。 通 常 物质 产生 时 ， 正 粮 了 和 及 粒子 的 数 日 
是 一 样 的 ( 见 本 章 下 血 的 自 文 )。 可 是 现存 发 现 ， KK 介子 {一 个 态 史 与 一 个 
友和 专 克 组 成 的 粒子 统称 介子 ) 在 意 变 中 呈现 出 非常 少 的 不 对 称 性 (稍微 的 
失 称 }， 这 种 不 对 称 性 对 正 迷 子 有 利 ， 可 是 这 个 不 对 称 性 还 不 能 解 群 为 什么 
宇宙 中 只 有 止 粽子 而 无 反 灶 于。 科学 家 也 不 知道 这 些 很 小 的 不 对 称 性 的 来 
源 是 证 和 去。 似乎 在 手 虑 创 纪 时 的 不 对 称 性 方面 还 有 许多 的 未 知 有 待 发 现 。 
日 前 的 情况 可 以 说 足 呈 知 其 有 ， 而 连 其 友 概 静 不 知道 。 
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人 等 于 于 (质量) 乘 C 【光速 ) 平方 这 个 公式 。 这 

会 式 说 ， 能 量 与 物质 的 底子 都 是 问 一 东西 ， 可以 任意 从 
一 形态 转变 成 另 一 形态 。 例 如 ， 太 阳 的 核反应 每 日 以 辐 
射 能 的 形式 吐出 好 几 秽 大 洋 邮 轮 重 的 质量 。 这 就 是 植物 
从 太阳 处 吸收 到 的 能 量 ， 这 能 量 供应 了 你 我 及 其 他 的 物 
体 。 

巾 罗 斯 指出 在 爱 因 斯 坦 1905 年 的 论文 中 ， 有 一 个 大 
跃进 就 是 “把 对 称 性 放 在 第 一 …: 这 是 在 心态 上 的 -个 
极为 深 渤 的 改变 。” 

爱 因 斯 坦 的 广义 相对 沦 狂 盖 了 基 作 更 大 的 舞台 。 
因 斯 出 注意 到 ， 从 一 个 高 建筑 往 下 掉 ， 和 泽 在 太空 中 而 
被 地 球 的 电力 拉 下 一 样 ， 而 被 重力 拉 下 就 与 在 一 校 火 葡 
中 加 速 一 样 。 如 果 太 空 人 在 太空 船 中 伸手 去 舍 一 邓 巧 在 
空中 的 革 果 有 时， 这 太 罕 船 突 然 加 速 起 来 ， 这 苹果 【及 这 
太空 人 ) 都 会 向 地 板 “ 掉 ”下 去 。 掉 下 与 受到 加 速 是 完 
全 等 效 的 。 

这 些 深 深 嵌 大 对 称 性 及 不 变性 之 中 的 恒定 性 ， 不 声 
不 响 地 直接 联系 到 所 谓 的 “守恒 律 ”(conservation law) 中 
一 一 很 有 理由 如 些 ， 因 为 它们 意味 郝 些 自然 界 的 面向 在 
所 有 条 和 作 下 是 绝对 和 守恒 的 。 例 旭 ， 能 旺 就 是 一 个 衬 恒 其 ， 
你 可 以 把 它 移 来 移 去 ， 把 它 的 形式 转变 ， 基 至 于 把 它 变 
成 物质 【反之 亦 可 )， 可 是 它 的 总 量 永 不 改变 。 

电 人 和 荷 亦 然 。 至 少 在 我 作 的 宇宙 中 ， 每 一 下 电荷 看 上 
去 似乎 都 有 -个 对 应 的 负电 荷 。 国 此 ， 衬 宣 中 的 总 电 苘 
量 永远 上 邮 是 不 变 的 。 你 不 能 单单 只 创造 出 止 电荷 来 ， 或 
单 只 创造 名 和 负 电荷， 可 是 你 能 把 正 负电 茶 务 开 ， 去 利用 
它们 村 五 间 的 吸引 力 及 功率 。 雷雨 把 空气 分 子 的 电荷 分 
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开 ， 成 为 一 般 极 有 威力 的 力量 . 当 电 流 在 天 上 冲撞 ， 把 
分 开 的 电 贞 合并 时 ， 就 变 成 可 以 看 得 见 的 内 电 了 。 


数学 奇才 爱 弥 - 诺 塞 


早年 把 “对 称 性 、 不 变性 及 守 伍 景 之 问 最 关键 的 联 
条 ”结晶 成 形 ， 留 下 来 给 爱 因 斯 坦 去 发 展 广 义 相对 论 的 ， 
是 一 位 叫 爱 弥 - 讲 塞 的 德国 年 轻 数学 家 才 。 

在 成 长 过 程 中 ， 爱 弥 : 诺 奢 和 其 他 女 护 子 .- 样 ， 受 教 
针 去 清理 房子 、 掌 厨 、 跳 锋 。 她 在 那些 墙 住 女 人 不 许 进 
人 科 沪 界 的 障碍 刚 打 开 一 隙 之 际 ， 即 时 内 于 而 和 人 入。 过 昨 
的 父亲 是 一 位 很 名 的 数学 家 ,很 支持 她 ， 这 个 支持 很 
有 帮助 。 在 早期 的 参考 外 中 . 爱 弥 被 称 为 二 点 十 【Max， 
她 父亲 的 名 字 ) 的 女儿 ; 后 来 的 书 改 了 ,说 蕊 克 士 是 爱 
浆 的 父亲 。 

因为 爱 浆 - 诸 塞 是 女性 ， 大 学 当局 不 许 她 教 革 。 古 
来 ,伟大 的 数学 家 希 伯 特 竭力 协助 她 在 放 于 根 大 学 的 乓 
学 学 院外 得 到 - 席 教 职 ! 爱 因 斯 坦 电 昔 她 写 了 - 封 介绍 
信 ， 可 足 没 有 结果 -很 显然 ， 可 于 根 人 学 的 男士 们 还 没 
有 和 想 出 ， 战 省 不 想 知 道 ， 具 有 数学 天 才 与 忻 别 无 关 的 不 


: 诺 尘 Enumny Noslher，1 台 2 - 1935》， 德 籍 女 性 数学 家 ， 大 黄 

现代 他 象 代数 中 最 有 创造 疙 的 数学 家 诺 尘 上 1907 年 蛮 德 

大 学 得 数学 二 二 学位。“ 庄 宏 定 镍 m ) 中 
物 H 


蓝 寻 盏 马 

| 巷 造 只 己 ， 
秘 局 巴 洲 蕴 
” 业 区 


了 膝 号 医 泣 短 甘 


洁 半 瞩 爱 
” 疹 
TL 
中 
ea 
让 
条 
于 
衬 


由 一 hk 


训 把 科学 看 成 孤 学 的 部 分 ， 称 为 自然 条 学。 


{ 223 1 


TN 开 隧 汀 ,, 同 半 加 浴 J 彩 语 。 居 一 十 浪 


改 吾 澡 


漠 酒 迟 潍 于 入 问 


.第 止 草 真理 的 数学 原理 


变性 。 就 如 希 介 特 和 他 的 同僚 争论 时 所 说 的 : “我 春 不 出 
为 什么 候选 人 的 性 别 能 成 为 反对 了 她 为 “Privadozent 出 
的 - 员 的 原 举 。 毕 竞 我 们 是 一 座 太 学 ， 而 非 公众 澡堂 。) 
尽 弟 有 这 么 多 障碍 ， 诺 塞 还 是 成 为 数学 领域 的 重要 
贡献 者 。 儿 平和 在 爱 因 斯 坦 -发 表 广 义 相 对 论 之 后 【这 理 
沦 把 重力 描述 为 四 维 时 空中 的 曲率 )， 数 学 家 纷纷 开 步 去 
探讨 这 个 在 无 限 魅力 的 新 疆域 的 性 质 。 广 义 相 对 论 在 当 
时 很 粗糙 ， 大 家 都 很 陌生 ， 则 峙 它 还 有 一 些 问题 。 存 所 
有 问题 中 站 在 最 前 面 的 是 : 表面 上 看 来 ， 在 和 冤 曲 的 四 维 
空间 中 ， 能 量 是 不 守恒 的 一 一 这 是 一 个 基础 上 的 缺陷 。 
诺 塞 把 这 个 问题 解决 了 ， 她 剩 用 对 称 性 证 明了 在 四 
维 空间 中 能 量 是 守恒 的 。 可 是 她 绕 的 路 可 近 了 《她 没有 
得 到 发 表 沦 文 的 许可 ， 是 另 一 位 数学 家 克 芋 因 代 为 提出 
的 .) 诺 塞 证 基 的 是 守恒 律 与 对 称 律 一 样 。 这 是 -个 
大 的 宽 破 ， 因 为 物理 定律 共有 将 称 性 ， 它 们 在 距离 及 时 
间 的 变动 中 不 变 ， 在 太空 中 或 在 地 球 上 、 在 大 尺度 或 小 
尺度 中 、 今 日 成 有 明日， 都 不 挛 。 
诺 塞 的 风格 是 ， 从 独特 的 性 质 推广 到 一 般 性 ， 从 和 暂 
时 性 推广 到 永久 性 。" 她 的 天 才 在 于 她 解决 的 方法 是 有 深 
度 的， 而 日 有 广泛 的 应 用 性 ， 不 只 是 为 了 广义 相 尘 论 ,” 
加 蓝 大 学 物理 学 家 拜 尔 (Nina Byer， 她 在 研究 诸 塞 对 粒子 
物理 的 贡献 ) 说 :“ 她 蔡 所 有 的 物理 界 解决 了 这 问题 ,” 
爱 因 斯 坦 对 她 的 研究 成 果 如 此 写 道 ，“ 令 我 惊讶 的 
是 ， 居然 有 人 能 从 这 么 一 般 性 的 观点 来 看 这 些 事 物 。 如 


译注 :“Privadooeal” 是 德 文 ， 没有 扯 庶 的 中 翻 详 ， 最 接 
中 因 秩 樵 仁 钟 点 费 教 授 。 指 的 是 私 人 教师 ， Ps 院 中 不 支 
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朵 赃 ] 根 的 卫 道 大 二 能 从 她 那里 学 到 … 些 东 些 的 话 ， 忆 
不 会 有 和 什么 损害 。 我 很 肯定 地 说 ， 她 了 解 她 在 做 什么 。 


二 滨江 亲 ,, 出 闭 团 潍 An 法 厂址 伍 十 入 


堵塞 能 扮演 这 么 卓越 的 角色 ， 实 至 名 凡 ， 央 为 她 是 
那 种 “能 看 到 大 而 广阔 的 -- 般 性 真理 ”的 数学 家 ， 因 此 ， 
这 个 把 对 称 性 与 时 本 白 然 律 联系 存 一 起 的 理念 ， 对 她 而 
言 是 很 自然 的 事 。 她 对 计算 不 感 兴趣 ; 事实 上 ， 她 种 这 
些 平凡 活动 之 间 卫 国之 延 ， 使 得 有 些 人 称 她 研究 的 这 芙 
数学 为 “数学 神学 "由 。 

她 的 数学 不 是 收银 机 或 计算 秘法 之 类 的 ， 而 是 真理 
与 美 。 让 《女性 灌 贝 尔 奖 得 卡 》 一 书 中 ， 作 者 才 格 芋 汉 
(Sharon Bertsech MeGrayne) 指出 ， 在 诺 寨 最 伟大 的 论文 中 ， 
“公式 、 数 字 、 物 理 例 题 及 计算 ， 都 衰退 出 去 .就 如 她 在 
擂 述 及 比较 建筑 的 特性 (高 、 坚 轿 、 有 用 、 大 小 ) 时， 
不 提 到 建筑 物 本 身 。 数 字 及 公式 似乎 还 妨碍 了 她 对 数学 
定律 太 证 明 的 了 解 。” 

和 爱 因 斯 所 一 样 ， 诺 塞 乔 穿 了 把 看 似 大 不 相同 的 事 
物 联 系 在 一 起 的 隐匿 结构 ， 爱 因 斯 坦 在 - 封 写 给 《纽约 
时 报 》 以 纪念 诺 骞 的 投 书 中 ,赞扬 她 为 - -位 “创造 性 的 
数学 天 才 ”， 她 发 现 了 有 “ 极 巨 大 重要 性 ”的 方法 。 

与 她 同时 代 、 备 受 散 重 的 科学 家 ， 在 悲痛 她 的 突然 
谢世 时 ， 表 或 出 的 情绪 是 愤慨 的 ， 愤 慨 她 那 可 悲 的 命运 : 


中 译注 ; 昼 学 不 研究 世俗 的 一 切 事 物 ， 只 愉 其 宗教 经 典 究 
旨 。"“ 数 学 神学 {imalhermalicestheology ) 和 进行 数学 本 身 
壳 : 即 : 为 数学 前 数学 


勤 吾 璐 


脱 涵 以 潍 三 滑润 
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她 已 逃 出 了 纳粹 的 魔掌 ， 口 街 透 过 学 院 中 反 女 性 的 障碍 ， 
而 且 手 术 也 明显 成 功 ， 却 突然 因 感 染色 某 种 病毒 而 去 世 。 
她 死 时 分 有 和 0 余 岁 ， 仍 在 “她 数学 创造 力 的 尖峰 ” 
1935 全 一 篇 纪 念 她 的 文章 里 ， 殊 尔 这 么 滴 。 魏 尔 似 乎 也 
陷 人 当时 普 饥 的 哀叹 情绪 之 中 ， 央 为 他 说 她 “是 这 么 有 
河 力 的 典型 ， 坚 组 而 健壮 地 屹立 于 地 球 上 ， 既 有 某 种 刚 
益 的 匀 性 ， 又 有 生命 的 坚 梓 性 ， 使 得 没有 -一 个 人 对 这 样 
的 不 闻 ， 有 过 心理 上 的 准备 。” 

庶 寒 对 于 对 穆 性 及 和 白 然 律 的 构想 ,给 与 了 美和 真理 
之 加 “个 最 其 体 的 链 颖 . “科学 里 认为 的 美 ， 与 下 多 姬 的 
音乐 中 的 美 是 同一 样 东 梧 -” 和 珊 太 的 物理 学 家 维 斯 林 夫 这 
么 五 道 :“ 以 靖 是 如 者 的 事物 ， 而 罕 然 之 间 你 看 到 其 间 的 
关联 了 。 马 表达 出 人 类 对 于 把 事物 联系 在 一 起 的 某 种 钳 
综 关怀 。 这 种 对 联系 的 错 综 关 怀 一 直 都 深 深 埋 在 你 身心 
中 ， 可 是 从 未 有 人 把 这 些 联系 放 在 一 上 息 过 。” 

在 今日 ， 浇 寨 对 真理 的 构 息 口 涂 透 到 物 盟 学 中 。 物 
理学 家 非常 依赖 诺 塞 定理, 虽然 他 们 可 能 不 知道 诺 塞 是 
谁 或 者 溢 塞 是 女人 -。 按照 《 星 舰 奇 航 的 物理 》 .上 书 作 者 
友好 斯 【Lawrence Krauss】 的 说 法 ,“ 要 了 解 大 自然 ， 也 就 
是 ， 要 了 解 自然 律 ， 就 和 要 了 解 对 称 性 等 六。 这 就 是 为 
什么 粒子 物理 学 家 沉 沅 于 对 称 性 的 原因 。 在 晤 基础 的 阶 
层 . 对 称 性 非但 描述 这 个 宇宙 i， 它 们 还 决定 哪些 是 可 能 
的 ， 换 名 话 斋 ， 决 定 什 么 叫做 物理 ," 


带动 高 能 物理 大 跃进 


对 二 对 称 性 的 搜索 ， 已 把 我 们 引领 介 许 多 重 昌 的 发 
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吏 ， 硬 如 发 现 质 子 入 中 子 还 舍 有 叫 梧 压 如 的 更 基础 组 成 。 
从 对 称 性 中 发 现 地 克 ， 远 在 任何 人 想到 要 在 高 能 加速器 
产生 的 粒子 撞击 俯 片 中 去 寻找 之 前 。 找 到 这 个 对 称 性 后 ， 
物理 学 家 摹 尔 屋 中 就 能 算出 哪些 是 守 便 量 。 这 个 拼图 工 
作 ， 仍 旧 是 数 | 来 个 跨国 研究 群 的 研究 题 只 。 这 很 像 元 
素 周 期 表 的 发 现 (原子 很 有 秩序 的 归属 于 不 同 家 旋 中 ， 
同族 元 素 都 有 很 类 做 的 性 质 )， 一 号 某 : - 族 的 模 上 成 清楚 
了 ， 就 很 容易 可 以 猜 出 哪个 族 员 不 在 〈 如 果 有 的 话 )， 就 
如 拼图 接近 完成 时 ， 很 容易 可 以 看 出 哪 一 图 块 还 失 缺 。 

对 称 性 也 带 出 反 物质 的 发 现 。 这 类 奇怪 的 物体 是 在 
20 批 纪 30 御 代 ， 以 人 负 的 符号 首次 现 身 于 方程 中 。 当 时 ， 
针 再 学 家 多 拉 网 把 狭 交 相对 论 与 量子 力学 以 数学 方法 
合并 在 - :起 后 ,这 个 婚姻 产生 出 一 对 对 称 的 宰 方 程 ， 
个 有 正 导 ， 坊 一 个 有 全 互 为 镜像 。 

上 反 物 质 是 奋 真 的 存在 ?加州 理工 学 院 的 安德森 瑟 在 
狐 拉 克 作 了 顶 测 后 不 入， 发 现 它 们 能 存在 ， 市 且 真 的 在 
在 。 观 测 从 太空 来 的 粒子 【宇宙 线 ) 在 特 跌 相片 中 出 更 
的 径 导 ， 安 德 森 发 现 了 燃 做 电子 的 粒子 ， 它 的 径 迹 在 丹 
场 中 被 芝 蝴 的 方向 与 电子 的 径 迹 是 相反 的 。 它 是 反 电 子 ， 
或 称 正 电子 。 在 1949 年 稍 晚 ， 沉 曼 鲜 也 从 数学 观点 证 实 
了 ， 当 反 和 粒 了 朝 倒 退 的 时 间 方 向 移动 时 ， 反 粒子 与 粒子 


(LD 详 污 ， 亡 尔 坚 Murmay Gell - Mann，1929 - }， 英 国 物理 学 家 ， 在 研 
窜 儿 发现 相合 入 子 的 分 类 及 实 开 作用 方面 : 有 极 针 的 贡献 。 1969 年 获得 诸 
LH 

团 详 注 : 独 拉 元 (P，A， Lirac, 1984)， 英 国 理 论 物 理学 

展 旺 原 中 提 论 的 新 西 腹 站 区 下， 淹 记 前 杂 这 性 呈 了 扩 学 ，1933 年 菊 


Ee 
译注 : 让 德 条 【Carl David Andqeraon，1905 - 1991)， 美 国 淤 于 物理 党 
家 ， 蘑 测 灶 自 (pitron} 的 存在 ， 1936 ,1936 全 说 处 物理 委 得 二 
{Richard 上 ，1918 — 1988 ) ， 关 则 物 型 学 家 ， 
只 机 各 四 及 语 径 放生 让 府 释 其 Pp 1965 证 诺 见 尔 物 理 奖 得 土 


-一 


! 227 ) 


席 者 - 洁 玫 机 商 ,十 蓝 西 淄 由 请 上 其 再 十 涂 


登台 浩 


洒洒 潜 浴 营 漳 汕 


的 数学 原 吾 


并 万 不 同 。 

存 今 日， 皮质 子 及 正 电 子 已 变 成 粒子 物理 及 医学 中 
的 日 常 训 用工 县 。 正 宙 了 上 放射 断 屋 【PET， Positron — emis- 
sion tomography) 扫描 ， 便 是 利用 正 电子 去 观测 你 脑 中 活 
动 的 情况， 或 诊断 蒋 冯 等 。 

当然 ， 在 一 个 具有 完美 对 称 性 的 宁 宙 中 ， 我 们 早 该 
傣 道 有 到 物质 ， 而 号 到 处 者 有 .过 是 我 们 储 储 就 是 证 注 
意 到 它们 ， 这 基因 为 宇宙 中 的 物质 总 量 也 是 一 个 守恒 量 。 
当 你 把 能 量 转换 成 物质 时 ， - 定 会 得 到 等 量 的 粒子 及 反 
粒子 。 而 当 粕 子 与 反 粒 子 相 遇 财 ， 它 们 互相 夭 灭 ， 爆 成 
纯 能 量 。 

因此 ， 这 个 环 于 的 问题 就 出 现 了 : 如 果 宇 宙 是 由 突 
爆 的 能 量 创 告 的， 那么 所 有 的 反 料 了 到 哪 电 去 了 ? 它们 

定 曾 待 过 这 里 ， 因 为 物理 定律 是 对 称 的 。 调 如 果 反 物 
质 的 数量 种 物质 的 数量 完全 相等 ,那么 每 一 片 物质 都 会 
与 每 -: 片 反 物质 互相 潭 灭 成 为 元 物 。 很 明 电 ， 这 过 程 并 
来 发 咎 过 ， 才 会 有 物质 贸 下 ， 演 化 出 恒星 、 星 系 、 行 星 ， 
以 故我 们 。 

物理 学 家 以 赋 究 对 称 性 来 回答 这 个 向 题 : 为 什么 宝 
军 容 有 万 物 而 不 是 空 无 一 物 ? 现代 粒子 物理 处 理 的 问题 
大 都 足 基 于 “ 群 论 ” (group theory) 的 数学 观念 
一 个 物件 的 各 种 转换 的 总 集 ， 这 物件 在 这 些 转换 中 都 不 
变 , 在 某 些 物理 领域 的 角落 中 ,已 有 很 好 的 证 据 证 实 大 
月 然 不 是 如 大 们 想像 中 的 那样 对 称 ， 有 些 次 原子 粒子 的 
行为 是 非 对 称 性 的 中 。 新 创 后 的 宇 密 一 定 和 失去 了 完美 对 称 


由 译注 : 首先 发 现 失 称 的 是 李 收 道 和 声 振 宁 ,， 他 们 十 1956 年 发 现在 
弱 夕 用 中 的 左右 不 对 称 。 两 人 因此 得 到 了 丽 年 的 诺 页 尔 物理 奖 ， 
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家 


是 21 世纪 的 物理 ,可 是 由 于 机 并 而 错 降 在 20 
怠 论 不 拒 微小 的 点 状 烷 子 视 为 大 自然 的 时 本 构件 ,而 | 
是 代 之 以 小 到 不可 想像 的 振动 中 的 弦 , 它们 不 是 出 麻 织 


成 的 弦 线 , 面 是 林 知 的 最 基本 材料 
这 


近来 科学 界 对 东 论 的 兴趣 极为 高 亢 ， 蓄 论 的 内 在 就 
各 还 基本 的 付 料 - 


是 对 称 性 。 普 林 斯 顿 高 等 研究 院 的 物理 学 家 认为 ， 纺 沦 


弦 
中 据 动 ,还 在 六 个 卷 得 太 小 而 看 不 


美 对 称 镍 如 何 消失 。 
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纪 人 ， 
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沿 酒 刁 潍 如 修 籼 


第 四 关 真理 的 束 竺 原理 


动 的 庙 波 (harmonic) 产 生出 每 一 件 存 在 的 事物 , 饮 达 ,有 些 
人 把 弦 沦 称 为 “万 有 理论 "(theory of everything)。 

副 论 对 物理 学 家 的 巨大 诱 感 力 米 自 这 个 事实 ; 在 10 
维 空间 中 振动 的 弦 有 数量 极 巨 的 对 称 性 ， 它 们 能 以 万 数 
的 方式 转换 (转换 成 重力 、 菊 花 、 已 星 、 神 经 元 、 放 射 
性 原子 ) ， 可 是 在 实质 上 仍然 不 变 。 

数 征 前， 从 强 沦 生出 一 个 和 理论 一 一 狂热 拥护 这 理 
论 的 人 把 寻 称 为 “麻木 (Magic) 理论 ”，“ 神 秘 《Mystery) 
理论 ”或 “ 母 《Mother) 理论 "。 对 理论 要 比 弦 论 更 具 在 
对 称 性 ， 因 为 它 多 加 人 了 一 - 维 ， 变 成 11 维 。 蕉 至 有 人 还 
谈 起 下 理 沦 ， 这 理 沦 需要 -个 第 12 维 。 格 罗斯 写 道 ， 今 
日 ， 对 称 性 已 是 尖端 物理 的 纲领 ,“ 当 我 们 在 搜寻 新 而 更 
基础 的 自然 律 时 ， 应 当 去 搜寻 轩 新 的 对 称 性 


失 称 


当然 ， 不必 走 到 弦 论 这 异域 里 ， 也 能 瞻 出 对 称 性 如 
何 一 二 成 为 大 自然 的 中 心 主题 。 蝇 牛 的 过 成 长 时 ， 和 
完美 比例 的 对 称 性 ; 有 了 时 这 种 比例 就 称 为 黄金 均值 吃 。 
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田鼠 到 大 忒 驴 等 的 罕 检 动物 都 有 一 支 背脊 具 ， 俩 面 长 出 
成 排 对 称 的 肋骨; 每 个 眼 栈 有 一 镜像 的 伴 个 ， 每 只 五 由 
的 脚 及 手 亦 然 。 

可 是 ， 如 史 都 华 指 出 的 ， 完 美 对 称 可 能 看 不 中 ， 似 
竹 躲 在 生物 模式 及 宇宙 后 面 的 是 破碎 了 的 对 称 性 。 认 老 
虎尾 马 到 放 姬 此 装 ， 都 是 失去 完美 对 称 后 
去 一 点 就 够 让 我 们 看 到 一 个 模式 ， 不 必 完 完全 关 丈 。 

然 的 秘密 是 对 称 性 ,” 格 罗斯 写 道 : 本 让 因 上 大 各 分 
的 组 织 结 构 剖 来 自 失 称 .” 

我 们 和 白 己 就 县 失 称 的 十 好 例 于 。 -个 婴 护 的 生命 始 
于 个 受精 卵 ， 那 几乎 完 件 呈 对 称 。 从 相同 的 这 个 东西 
发 展 出 眼睛 、 皮 骼 、 鹏 、 心 胜 、 心灵 及 彰 乐 。 问 题 是 ， 
如 果 自 然 律 大 部 是 对 称 人 性 的 ， 那 么 这 些 失 称 来 自 何 处 ? 

这 就 是 日 前 科学 领域 由 最 刺激 的 问题 之 -， 也 是 许 
多 书 的 主题 DD。 汀 尽 如 果 要 尝 一 下 这 个 问题 的 洪 味 的 话 ， 
我 举 这 个 例 陡 ， 拿 一 堆 绝对 类 似 的 水 滴 , 或 者 神经 元 
或 者 人 恒星。 请问 ， 从 这 些 完 全 相 朵 的 东 要 中 ， 你 怎样 得 
到 有 花 、 思想 及 星系 ? 这 些 简单 而 相似 的 东西 怎么 能 广 
生出 这 圭 模式 太 复 杂 性 ?归根 究 俯 ， 都 是 由 于 非常 和 揽 傈 
巧妙 的 失 称 。 

“这 就 是 这 个 宇宙 如 何 自 简章 的 淖 物 引 志 复 厅 性 的 方 
式 ,” 巴 党 在 他 的 书 《这 个 机 巧 的 字 窗 放 【Te Arfid Uni- 
were) 中 这 么 写 道 ; “这 就 是 为 什么 息 们 能 空谈 如 何 能 找 
到 万 有 理论 ， 可 是 却 讽 法 了 解 - - 片 轨 花 。” 

这 也 是 许多 许多 的 物理 学 家 认为 “万 有 理论 ”的 观 


中” 原 注 : 我 个 人 最 敲 次 的 大 湿 思 (jack Copeny 及 宁 帮 华 【Ian Stewarl) 
二 的 外 浴池 之 瓦解 》 


.由 六 加 池 dT 觅 研 。 坟 区 二流 


谋 凡 习 下 贿 灿 、 


性 《handedness)。 它 们 像 小 型 的 螺旋 梯 般 所 寄 一 一 这 是 一 
种 在 第 二 维 空间 的 失 称 。 左 旋 及 去 旋 中 的 螺旋 线 不 能 像 
镜像 一 样 “ 翻 过 去 ”， 完 全 对 应 排 齐 ， 就 如 没 在 任何 弯 扫 
的 方法 可 以 把 右手 伸 入 左手 手套 一 样 。 


生命 多 是 右 旋 的 


可 是 ,基因 及 型 白质 的 螺旋 大 致 只 向 “ 右 ” 方 卷 这 
去 。 这 个 右 旋 方 向 的 偏 倚 非常 令 入 惊奇 ， 因 为 非 生 物体 
如 晶体 ,左旋 及 右 旋 约 为 各 半 。 上 天 赋予 生命 的 不 对 称 
性 ， 导 致 一 个 关 十 生命 起 源 的 惊异 脐 测 : 如 果 生 命 在 世 
漠 许 多 邮 方 部 同时 现 刁 ， 那 么 我 们 就 应 当期 望 这 些 早期 
分 子 的 左旋 或 右 旋 ， 数 日 应 当 相 等 ， 就 如 人 砂 及 氧 原 子 住 
石英 晶体 中 ,左旋 右 旋 参 于 一样。 可 是 如 果 生 命 来 自 革 
- -稀奇 事件 的 发 生 ， 那 么 这 个 单 分子 就 会 把 它 的 右 旋 
性 传递 下 来 ， 成 为 本 来 所 有 生物 的 共同 址 产 。 换 名 话说 ， 
这 人 么 多 右 许 的 生物 分 子 ， 可 能 暗 指 地 球 上 所 有 的 生物 都 
来 自 单一 的 分 于 或 一 群 分子 〈 这 个 分 子 或 这 群 分 了 季 是 率 
先 学 会 如 何 从 环境 中 取得 复制 自己 的 材料 的 分 于 )。 我 们 
相 能 都 来 自 同 一 相 先 。 

如 物理 学 家 费 曼 提 出 的 , “所 有 生物 的 分 了 共享 同一 
种 旋 向 性 ， 这 事实 可 能 就 是 最 深刻 的 确证 ， 展 示 了 古老 
生命 的 统一 性 一 直 可 推 漳 到 分 子 阶层 。” 

即使 如 此 ， 这 个 失 称 晨 怎 样 在 最 初 发 生 的 ， 仍 旧 是 


他 译注: 以 二 
为 旋转 轴 ， 四 根 手 指 为 旋转 ; 
相反 。 卉 手 示 出 的 称 为 左旋 ， 布 手 示 
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专注 询 于 刚 洒 ,由 兴国 六 dr 闭 酬 ”六 因 十 名 


踢 怠 洲 


和 汉 才 头 芝 抽 扣 


第 四 部， 真理 的 数学 原理 
有 趣 的 这 题 。 

物 旦 学 家 费 贺 (jlsa Feher) 壁 创 了 -个 很 美妙 的 对 
称 性 晨 览 。 旧 前 正在 美国 各 科学 博物 馆 近 回 展 册 中， 为 
期 二 年 ”这 个 展览 民有 广度 忆 腔 度 ， 有 各 种 方式 让 人 
们 在 语言 、 音 乐 . 时 间 、 二 维 与 一 维 的 空 回 ， 以 及 在 天 
然 物 此 战 估 造 器 只 的 展示 中 ， 把 玩 对 称 性 。 其 中 有 个 
展示 与 螺旋 对 称 性 有 关 。 这 昧 旋 统 普 一 个 中 心 点 转 刘 第 
三 维 空 间 去 ， 此 好生 命 分 的 对 称 性 。 在 这 个 展示 中 ， 
费 贺 提出 这 个 问题 ， 为 什么 所 有 的 DNA 螺旋 都 是 右 旋 的 ? 
费 锅 也 有 障 测 到 了 生命 起 源 与 失 称 之 间 的 关联 。 

有 - -大 ， 费 偶 信 步 走 到 展览 馆 里 ， 想 内 一 瞧 民 从 有 
柯 反 应 。 她 在 一 位 男 填 旁边 停 下 ， 那 位 曙 圭 正在 把 玩 右 
旋 及 左旋 的 螺旋 ， 一 面 读 背 标牌 上 的 介绍 文字 。 男 十 转 
身 向 她 说 《他 以 为 她 是 另 一 位 参观 者 ): “想像 一 下 这 个 ! 
你 知 不 知道 若是 能 理解 这 个 第 三 维 空间 的 对 称 性 ， 就 可 
以 微 出 关于 和 后 命 起 源 的 假 商 1” 

这 启 令 我 想起 亚当 利 夏 娃 ， 这 些 第 一 批 的 分 于 ， 丰 
地 球 上 生命 的 开端 。 我 认为 , “上 帝 把 知识 送 交 我 们 几何 
学 家 ， 作 为 惩 基 ”的 这 个 说 法 ， 似 平 很 不 可 能 中 ;更 可 能 
的 是 ,她 送 来 一 个 如 滚 当 球 般 、 钞 语 趣 味 的 失 称 一 一 以 
男 妇 之 别 为 开始 。 


移动 中 的 参考 座 标 系 


什么 是 真实 、 真 正 的 真理 ? 对 于 像 我 这 样 的 物理 学 


二 译注 : 典 帮 出自 基督 载 旧 约 圣经 的 《创世纪 》. 
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家 ， 这 是 很 无 趣 的 问题 ， 因 为 它 不 会 有 实质 结果 。 对 于 
任何 量度 ， 谊 曲 时 空 及 平地 时空 两 性 的 预测 完全 相同 。 


-一 一 加 州 理工 学 院 物理 学 家 校 恩 【Kip Thorne) 


华 存 父母 户 上 春游 行 的 孩童 ， 都 知道 改变 观点 的 威 
力 。 这 个 在 第 一 维 短 短 不 过 六 尺 的 攀登 ， 便 使 得 艇 新 的 
景 像 在 你 面前 铺 开 ， 而 才 一 瞬间 之 前 还 看 不 见 的 领域 ， 
突然 就 变 得 很 清楚 了。 

当 阿 波 罗 登 陆 月 球 计 划 的 第 -- 批 相片 从 月 球 传 回 ， 
显示 地 球 是 一 个 孤 巧 在 无 尽 太空 中 的 水 世界 时 ， 所 有 的 
人 都 受到 了 观点 太 既 进 的 款待 。 突 然 间 ,我们 在 太阳 系 
中 的 地 位 不 可 闭 地 被 更 改 了 ， 即 使 设 有 “新 ”事实 摆 在 
我 们 面前 ， 也 没有 任何 一 件 事 物 改 变 ， 唯 一 改变 的 只 是 
我 们 的 观点 。 

爱 因 斯 坦 的 相对 论 同 样 建构 在 “移动 中 的 参考 座 标 
系 ”这 个 构想 的 根基 上 。 以 参考 座 标 系 的 眼镜 去 看 他 的 
理论 ， 让 不 变性 站 在 头顶 上 ， 就 不 会 再 去 注意 哪些 是 相 
同 的 ， 而 足 专 注 到 哪些 看 上 去 并 不 同 ; 最 重要 的 是 ,一 
些 极 涉 相 同 的 观点 如 何 同 时 都 是 正确 的 ? 

的 懈 ， 移 动 中 的 参考 座 标 系 以 及 “ 极 不 相同 的 观点 
部 是 正确 的 ”这 个 深奥 的 想法 ,就 是 爱 因 斯 坦 的 狭义 相 
对 论 《 室 间 、 时 间 、 能 量 及 物质 的 弹性 ) 与 广义 相对 论 
(时 空 的 曲率 ) 的 基础 。 

这 个 正确 观点 的 多 元 性 ， 并 不 暗示 要 回 到 “每 件 事 
都 是 相对 的 ”这 一 派 的 相对 论 。 不 变性 的 真理 仍然 存在 ， 
可 是 外 貌 就 如 影子 一 样 善于 变动 。 
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事实 上 ， 影 子 是 探测 移动 中 的 参考 座 标 系 的 好 方法 ， 
因为 它们 把 实体 以 不 同 的 角度 切 出 一 片 下 来 ， 让 我 们 看 
到 的 是 看 扭 的 影像 。 如果 在 夏 日 傍晚 你 走 上 法 晓 大 人 搂 的 
合 阶 ， 你 的 影子 好 过 来 ， 可 是 不 完全 等 于 你 。 因 为 , 它 
只 征 . 一 维 的 切片 一 一 也 许 是 你 的 侧 影 【《 只 有 碳 了 于， 没有 
臂膀 )， 或 者 是 正面 的 轮 廊 【 有 两 只 臂膀 ， 没 鼻子 )。 最 
戏剧 作 的 是 影子 在 台阶 上 以 古怪 的 角度 跳动 ， 把 它 沿 着 
台阶 的 外 形 折 到 着， 以 锯齿 形状 挤 上 人 台阶 。 

换 铭 话说， 你 的 影子 反 蜡 的 是 -薄片 的 你 ， 这 薄片 
被 申 向 你 的 光 及 光 落 到 的 背景 所 改变 了 。 这 个 投射 出 影 
子 的 三 维 物 体 一 一 你 ， 在 这 些 转换 中 并 不 改变 。 可 是 你 
的 二 维 投影 却 晤 变 成 一 个 几乎 试 不 出 的 形态 。《【 这 个 实验 
也 提供 了 另 一 个 好 例子 ,说明 在 高 维 空间 中 对 称 性 如 何 
增加 。 影 子 可 以 看 成 三 维 物体 在 二 维 的 投影 。 在 三 维 空 
各 中 这 个 物体 不 案 ， 可 是 物 体 本 身 的 对 称 性 在 .一 维 空间 
中 就 失去 了 。) 

许多 这 类 因素 影响 到 我 们 能 看 到 的 及 能 去 量度 的 每 
一 事物 。 生 命 的 薄片 可 以 来 自任 何 维 度 ， 可 以 是 大 的 或 
是 小 的 ， 钥 间 无 常 的 或 持久 的 。 它 们 能 在 成 角度 的 、 平 
坦 的 、 或 者 手 昌 的 背景 上 面 出 来 。 我 们 选择 去 照 亮 的 ， 
及 如 条 去 照 尝 的 者 一 部 分 ， 能 造成 所 有 在 外 观 上 的 区 别 。 

而 所 有 这 些 显示 出 来 的 就 是 ,任何 单 -观点 内 在 的 
限制 及 失 直 一 一 这 要 比 纯 哲 学 的 讨论 多 得 多 。 


观点 不 同 ， 景 观 自 不 同 


如 果 你 是 在 移动 ， 那 么 你 眼中 固着 在 地 上 的 物件 ， 
看 起 来 - 定 和 你 不 动 时 有 所 不 辐 。 观 点 是 可 以 葬 化 的 ， 
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这 些 驱 点 就 叫做 参考 座 标 系 ， 它们 把 一 个 框架 畦 在 一 境 
一 起 行动 的 点 或 物件 上 。 一 个 特殊 的 参考 座 标 系 可 和 定义 
-个 特 跌 的 世界 ， 在 这 芷 界 内 ， 所 有 的 物体 -起 齐 步行 
动 ， 用 间 个 钟 来 报时 ， 受 同一 类 的 力 来 管制 。 通 常 我 
们 部 认为 参考 座 标 系 为 理所当然 之 事 , 我 们 认为 它 是 
“ 实 卉 ”"。 我 们 很 少 停 下 来 想 一 下 ， 在 亲爱 的 老 地 球 上 每 
H 所 用 的 参考 座 标 系 正 带 着 我 们 以 令 人 屏息 的 速度 【的 
每 秘 1000 英里 ) 在 太空 中 阁 落 。 

一 点 不 奇怪 ， 把 我 们 看 东西 的 方式 改变 一 下 ， 我 们 
看 到 的 景色 就 有 戏剧 性 的 转变 。 在 汽车 的 运动 座 标 系 中 ， 
那 树 本 及 建筑 物 的 实景 似乎 就 像 好 莱 坞 电影 的 画面 一 光 
而 过 。 我 们 知道 ， 站 在 建筑 物 前 面 的 人 会 看 到 我 们 的 车 
以 高 速 -办 而 过 。 我 们 接受 这 些 互 相 牙 盾 的 实 境 ， 把 它 
们 当 作 都 是 真 真实 实 的 ， 每 一 个 都 有 自己 的 参考 座 标 系 。 

可 是 令 人 奇怪 的 是 ， 大 们 经 常 否认 参考 座 标 系 具有 
可 以 改变 实 境 的 威力 。 举 个 例子 ， 一 个 人 坐 在 时 速 500 英 
里 的 飞机 中 ， 抛 转 一 校 硬币 。 他 看 着 它 沿 着 同 :条 午 直 
线 向 上 、 再 掉 上 下来。 可 是 ， 对 一 个 枫 坐 在 云端 的 人 来 说 ， 
这 核 重 币 的 运动 就 完全 不 同 了 。 这 硬币 循 养 一 道 极 长 极 
优雅 的 抛物 线 ， 就 如 喷泉 斜 方 向 喷 出 的 水 柱 一 样 ， 在 向 
上 时 ,向 前 动 ， 在 向 下 时 ， 也 向 芒 动 。 

在 747 客机 中 不 耐烦 地 抛 转 这 硬币 的 人 也许 在 等 待 
空中 小 姐 把 苏格兰 威 廿 鼠 餐 前 酒 送 来 )， 不 会 看 到 这 道 抛 
物 线 ，, 因为 坐 在 飞机 上 旅行 的 人 不 会 认为 他 们 以 每 小 时 
500 英里 的 时 过 在 飞行 ; 虽然 向 窗外 看 就 会 有 与 这 个 认 知 
相 皮 的 证 据 。 乘 客 认 为 他 们 是 在 静止 中 ， 他 们 用 这 个 座 
标 系 来 看 待 窗外 的 景致 。 
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许 江 小 垩 出 普 ， 测 归 丽 涉 贡 有 末世 站 工 汪 


剖 缠 居 洲 和 王 赔 禄 


避 倒 洲 
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测 这 就 是 阅 是 所存。 如 果真 要 去 了 解 你 看 到 的 与 真 
下 发 牛 的 事物 之 间 的 关系 ， 你 需要 加 人 【或 碱 除 ) 你 目 
己 的 参考 诬 标 系 的 影响 。 然 而 ， 大 多 数 人 并 不 知道 他 们 
带 了 一 个 参考 座 标 系 一 起 生路。 

想像 一 下 那些 给 出 行星 在 天 上 的 运动 轨迹 的 早期 天 
文学 家 。 火 显 与 其 他 行星 家 族 在 天 上 让 留 下 已 沿 克 卷 体 
字形 式 的 轨迹 中 ， 就 如 蝎 酬 了 的 机 师 驾 着 小 飞机 在 天 空中 
飞 汪 七 焉 入 所 的 航 迹 -- 样 。 这 些 阅 中 图， 或 称 为 本 轮 外， 
是 对 这 些 行星 与 地 球 的 相对 运动 的 正确 描述 ， 也 是 有 用 
的 描述 。 它 们 对 古代 人 帮助 不 小 ， 固 为 可 以 用 来 作 种 种 
的 天 义 预 测 ， 包 括 日 食 上 月 食 等 。 

占 人 唯一 恩 虚 不 及 的 ， 就 是 他 们 自己 的 参考 座 标 系 。 
他 们 候 定 《就 如 747 客机 中 的 乘客 一 样 )， 他 全 是 在 花 止 
中 。 因 此 ,他 们 移动 参考 座 标 系 ， 去 把 地 球 的 运动 包括 
在 内 ,把 太 阳 放 在 中 心 ， 终于 把 这 些 复杂 的 本 轮 变 成 平 
平稳 稳 、 行 为 良好 的 椭圆 。 


搞 错 场景 ,会 阐 笑 话 的 


如 果 菇 于 立足 点 的 不 同 ， 共 个 观点 与 男 一 个 观点 本 
质 寺 都 没 错 ， 那 么 你 也 许 要 问 ， 为 什么 大 家 要 把 出 白 尼 


全 详 福 ; 臣 沸 克 来 自 站 

Baroeei》 是 17 世纪 的 艺术 区 档 形 态 ， 沿 类 和 饰 ， 敌 作 基 
字体 是 娇 饰 及 夸 友 网 佬 体 、 卷 钵 字形 ， 

译注 ， 妇 为 地 球 绕 口 转 ， 如 果菜 行星 及 地 奈 正 好 在 基 相 对 位 首 ， 
从 地 球 王 看 行 并 在 天 上 的 路 迹 有 时 会 走出 问 交 书写 体 的 了 形 ， 好 直到 某 
点 ， 加 头 逆 行 ， 于 说 一 小 网 于 后 表 问 原来 的 方 癌 椒 去 。 天 文学 上 葡 这 种 运 
疤 为 道行 【re rooath 早期 天 文 堂 家 用 本 轮 (evicycle) 来 解释 这 个 
现象 ， 可 中 这 上 三 本 办 的 出 刘 很 不 规 击 ， 有 大 有 小 。 术 错 膏 守 来 让 -种 数学 
龟 熬 线 ， 归 外 转 线 ”(epieycloid)， 即 -大王 迪 工 有 -个 小 的 王 在 滚动 时 机 
出 J 
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的 发 现 认为 是 智 正 上 的 太 距 进 ? 此 白 尼 由 是 把 太阳 系 重 
新 安排 -下 ， 让 太阳 居中 由 。 为 什么 我 们 就 把 地 心 体系 
(以 地 球 为 中 心 的 体系 ) 称 为 “ 沙 后 ”的 ， 而 把 和 心 体系 
Cheliocenlric SySLern , 以 本 阳 为 中 心 的 体系 ) 称 为 “先进 ” 
的 ? 严格 说 来 ， 日 心 观点 和 地 心 观点 两 者 丸 不 是 完全 对 、 
也 不 是 完全 错 一 一 只 要 你 不 称 记 自已 的 参考 座 标 系 ， 知 
道 如 何 把 -个 体系 转换 到 另 一 个 体系 去 。 

可 是 ， 哥 白 尼 的 日 心 观点 是 较 可 取 的 ， 因 为 本 轮 非 
常 复 麻 ， 会 把 重力 与 行星 运动 之 间 的 深奥 关系 漂 没 。 
如 阿波 罗 太 空 船 从 月 球 传 回 的 相片 一 样 ， 我们 看 到 ， 这 
个 以 大 阳 为 中 心 的 太阳 系 并 不 让 下 改变 任何 “事实 "， 可 
是 把 观点 改变 了 一 些 ,， 就 可 以 让 那些 本 来 糊涂 一 团 的 关 
系 变 得 消 清 楚楚 .特别 是 ,日 心 体系 能 让 和 牛顿 看 出 物体 
与 运动 之 问 的 关系 ， 因 而 使 他 把 行星 .月球 的 轨道 与 地 
蒜 上 掉 藩 的 苹 求 联想 在 起， 

如 果 不 把 参考 座 标 系 考 虑 进去 ,会 很 容易 出 笑话 。 
幽默 家 白 利 (Dave RBary) 在 最 近 一 篇 专栏 文章 中 ， 冉 忆 
1994 年 7? 月 3 日 发 竺 的 奇 事 。 一 位 7 网 大 、 叫 托 斯 特 温 克 
的 小 坊 “从 孩童 的 二 轮 车 摔 下 . 撞 了 头 ， 汉 了 过 去 。 当 
他 苏醒 后 ， 他 居然 向 父 厨 脐 口 说 出 概 流 利 的 德 文 ……… 这 
并 不 令 他 们 奇怪 ,因为 他 们 尽 德国 人 ， 而 这 事 发 和 在 德 
国 。” 

很 多 时 候 ， 人 们 争执 什么 是 对 的 ， 什 么 是 错 的 ， 可 
是 真 止 的 关键 常 在 十 彼此 的 参考 座 标 系 不 同 。 这 年 涉 说 


, 宙 闭 团 江 dr 滑 话 加 呈 十 澄 
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”有 暗 酒 性 构 要 晒 凋 
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地 球 是 平 的 ,当然 会 被 大 家 认为 是 错 的 。 当 然 是 错 的 ! 
每 个 人 部 在 过 阿波 罗 大 空 船 拍 的 地 妹 照 片 。 而 导 在 占 硕 
腾 时 代 ， 人 作 已 经 从 地 球 投射 在 凡 亮 上 的 影子 ， 从 船 在 
地 平 消 天 的 方式 《〈 船 身 先 消 失 ， 然 后 棋 杆 )， 推 断 出 地 球 
的 曲率 。 

可 旦 事实 是 ,从 所 有 实用 的 观点 米 看 ， 从 人 和 们 居住 
的 地 方 的 尺度 来 看 ， 地 球 是 半 的 。 这 是 因为 我 们 道 常 在 
一 下 之 内 行 过 的 上 岂 离 不 够 上 天 到 能 发 现 这 上 曲率。 曲率 是 非 
常 锋 则 离 的 东西 。 

事实 上 ， 如 果 你 只 取 很 小 的 - - 片 ， 任何 曲面 都 能 变 
成 几乎 足 平 面 。 斌 为 地 球 是 平 的 人 并 不 是 每 人， 而 是 他 
们 不 太 出 门 。 单 单 是 把 你 的 参考 座 标 系 吹 胀 大 或 把 它 缩 
小 ， 就 能 有 极 人 的 后 果 必 :在 一 个 框 保 中 是 图 的 ， 在 另 - 
个 内 则 是 半 的 。 

这 个 “参考 座 标 系 ”的 构想 还 可 以 应 用 在 省 多 疯 念 
[一 一 我 们 认为 这 些 观念 是 理所当然 的 ， 因 为 我 们 点 记 
它们 的 存在 了 。 以 空间 的 观念 为 例 ， 我 们 认为 空间 是 平 
元 的 ， 或 者 没有 特色 、 空 无 一 物 ， 就 如 “ 张 白 纸 ， 半 直 
的 空间 十 宇宙 用 来 “发 生 一 切 ” 的 摆 台 。 可 是 在 爱 因 斯 
所 的 弯曲 时 空 及 次 原子 的 量子 力学 真空 之 间 ， 我 们 对 于 
“无 物 ” 的 观点 完全 改变 了 。 时 空 有 形状 及 能 量 ， 它 会 演 
化 ， 它 有 过 去 世 有 未 来 ; 次 原子 的 真空 是 活 的 ， 充满 了 
自发 的 “ 虚 粒 子 ”， 成 对 的 物质 与 反 物质 会 从 真空 里 跳出 
来 ， 然 后 立刻 就 浪 回 真空 中 完全 不 见 。 

换 名 话说， 在 形成 台 前 的 景色 时 ， 这 个 背景 扮演 了 


QD 原 注 : 请 看 第 元 章 《以 度 的 问题 》。 
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角色 就 如 丸子 落 在 一 个 七 下 A 信 所 的 背景 上 时 ， 它 的 
形状 就 改 寂 。 每 -个 看 过 地 图 的 人 部 知道 大 陆 乓 的 彤 
状 随 普 你 看 的 是 地球仪 上 的 ， 或 一 维 半 面 上 的 投影 而 布 
所 不 卫 。 参 着 床 标 系 把 图 像 改 变 了 。 


曲面 的 威力 


在 爱 因 斯 和 量 了 力学 来 临 前 ， 我 们 不 必 把 注意 力 
放 在 这 舞台 的 形状 和 运作 上 ， 局 面 似乎 要 简单 些 在 那 
个 单纯 的 时 代 ， 几 和 何在 在 于 无 形态 的 空间 ， 这 空间 就 像 
教师 背 所 的 黑板 ， 在 那儿 平行 线 绝 想不到 胺 相交， 三角 
形 的 三 个 角 加 起 来 总 是 180°"。 欧 氏 几 何 把 世界 分 制 战 整 
整齐 齐 的 三 角形 、 图 及 平行 线 ， 数 千年 以 来 没有 变 过 。 

纽曼 把 非 欧 氏 几 何 的 发 展 称 为 19 世纪 最 邻 人 兴奋 的 
数学 大 茎 进 。 有 2000 年 之 义 ， 欧 氏 几 和 何 占据 了 绝对 权威 
的 地 人 位。 人们 假定 欧 几 里 得 列 出 的 空间 儿 何 规则 ， 就 如 
乘法 表 一 样 神 圣 不 可 侵犯 。 就 如 数学 家 喜欢 说 的 ， 裤 间 
服从 欧 上 几 里 得 ， 而 欧 几 里 得 也 服从 空间 。 

从 某 一 点 来 看 ， 令 人 感到 奇怪 的 是 ， 居 然 没 人 虽 些 
注意 到 弯曲 空间 的 几何 。 我 们 毕 亮 住 在 曲面 的 地 球 上 ， 
任何 航海 家 都 知道 在 赤道 附近 平行 的 经 度 ， 会 在 南北 极 
相交 。 而 如 梭 思 指出 的 ， 沿 “平行 ”路 径 下 落 的 黄 个 球 ， 
会 在 地 球 的 中 心 相 交 (如 果 它 们 能 掉 进 地 心 的 话 。) 

我 们 对 于 黑板 能 弯曲 的 构想 一 定 感到 很 不 习惯 。 有 
一 个 占 老 的 迹 题 可 以 确证 这 一 点 : 假定 你 站 在 地 球 上， 
你 向 正 南片 向 走 -- 英 里 ， 然 后 再 向 正 东 方向 走 一 英里 ， 
然后 沽 向 正 北 户 向 走 一 英里 ,结业 你 发 现 你 加 到 出 发 的 
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张 脉 潞 


山神 性 从 亚 谢 疗 


有 四部， 喜 理 的 数学 原 吾  、， ，. 


原点 ， 请 问 熊 的 毛色 是 什么 ? 管 案 是 户 色 ， 因 为 你 站 在 
北极 ， 


能 的 毛色 是 什么 ? 在 地 球 曲面 上 , 一 个 直 
第 如 何 可 以 形成 一 个 一 前 形 。 


这 就 是 曲 徊 的 威力 。 它 可 以 使 半 行 线 相 交 ， 可 以 有 
不 吓 能 角度 的 二 角形。 而 非但 二 维 曲 面 《例如 地 表 ) 可 
意 曲 成 三 维 曲 面 (例如 太空 )， 按 照 广义 相对 论 ， 三 维 空 
问 与 第 西 维 的 时 间 孔 合 之 打 ， 可 形成 四 维 时 空 。 

任 现 在 这 年 头 ， 说 时 空 本 身 在 重 物 存 在 时 会 弯曲 
(如 葵 诞 老大 堂上 去 的 水 床 )， 很 易 被 人 们 接受 。 它 已 经 
一 次 浆 一 - 次 被 测试 过 ， 每 次 部 顺利 通过 。 (还 有 更 多 的 测 
试 正在 进行 中 ,,) 

可 趾 整 个 宇宙 呢 ? 时 空 是 否 有 一 个 总 体 的 形状 ? 如 
果 它 是 弯曲 的 ， 是 否 会 像 一 颗 球 那样 卷 过 米 ， 还 是 像 马 
洋 一 样 地 向 后 弯 想 ? 

住 千 牛 平 直 的 欧 氏 几何 中 ， 你 能 假定 100 廊 光 年 以 外 
的 空间 就 如 你 陋 党 的 空间 一 样 ; 150 亿 年 前 的 空间 和 150 
亿 千 以 后 的 空间 也 会 -- 样 可是， 空间 有 形状 的 意思 是 
说 ,不 骨 能 有 任何 的 确定 性 ， 去 述 涪 每 个 地 方 在 辞 一 
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时 刻 能 发 乍 些 付 么 事 。 空 间 蝎 少 有 清 清 楚楚 的 路 标 ， 标 
明 如 “80 几 光 亿 直 的 民居 。 地 球 离 此 地 4000 万 光 年 .” 

要 想像 出 时 空 的 形状 ,需要 无 比 的 才智 时空 是 否 
永远 延伸 ? 如 果 不 ， 在 它 的 边缘 外 面 是 什么 ? 这 上 是 者 的 
答案 都 不 是 美味 可 口 的 。 

去 处 理 这 问题 的 :个 不 太 和 规定 的 方法 ， 就 是 改变 你 
的 参考 座 标 系 。 想像 :下 我 们 的 四 维 时 空 是 -个 气球 的 
表面 。 那 么 它 就 有 一 个 有 限 太 的 点 面积 ， 可 是 仍旧 没有 
边缘 。 这 规 点 是 个 正确 或 有 用 ， 只 有 时 间或 空间 才 知 道 。 

令 人 奇 必 的 是 ， 在 爱 因 斯 坦 的 宇宙 中 ， 一 个 人 乌 己 
的 “时 间 ” 受 “ 空 旬 ”者 被 称 为 “适当 ”的 了 ， 以 便 与 其 
他 作 和 何人 的 观点 有 别 。 (不 用 说 ， 在 无 数 的 社交 场合 及 政 
治 场合 中 ， 我 们 总 认为 自己 的 参考 座 标 系 足 “ 适 当 ” 的 ， 
因为 感到 言 翌 : 为 什么 其 他 人 的 似乎 都 是 扭曲 的 ? 例如 ， 
许多 关于 “肯定 措施 "多 的 争执 ， 都 绕 着 如 何 去 定 出 个 
内 各 方 岗 点 都 持平 的 政策 而 团团 转 。) 

以 温度 为 例 ， 凯 氏 温 标 【Kelvin scale) 户 绝 对 零 麻 开 
始 那 是 想像 得 到 最 冷 的 温度 ， 约 为 华氏 温标 - 460 
度 。 摄 氏 则 把 零度 放 在 水 的 冰点 (华氏 32 谋 )。 所 请 的 高 
这 超导体 能 在 这 样 “对 ” 的 温度 ， 如 凯 氏 130 度 ， 翔 匹 由 
阻 地 导电 ， 而 这 温度 约 为 华氏 零下 数 百 度 。 那 就 像 这 个 
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班 视 洲 


肉 涵 惧 涪 恒 胶 料 


.再 的 数学 原理 


老 笑 证: 如 果 你 - 棵 树 ，4 岁 一 点 也 不 老 ， 

时 间 的 参考 座 标 系 在 认 知 上， 也 会 摘出 极 有 威力 的 
恶作剧 : 汰 为 宁 宵 很 “年 轻 ” 的 天 文学 家 争论 说 ， 字 宙 
的 年 龄 在 20 亿 旬 120 亿 年 间 ; 最 “邻近 ”的 星系 是 在 400 
万 光 年 之 外 。 地 质 学 家 说 我 们 脚下 的 地 像 液 体 一 样 流动 ， 
坚 然 它们 是 很 紧 国 的 兰 夏 : 而 出 或 天 浏 是 理会 “移动 ”， 
完全 大 你 的 时 人 间 诬 标 耐 定 。 此 和 外， 你 必须 长 期 观 消 后 ， 
才能 发 现行 星 绕 日 的 轨道 是 椭 交 的 ; 俱 是 在 瞬间 .可 没 
有 轨道 这 种 东 两 。 

重点 是 : 东 严 在 某 些 时 间 座 祭 系 中 存在 ， 抽 在 其 他 
座 标 系 舟 不 见 了 。 


我 们 做 出 来 的 世界 


准 及 热 、 老 与 年 轻 的 分 别 ， 就 如 背景 和 无 物 一 样 ， 
如 果 没 有 适当 的 参考 座 杯 系 ， 完 全 大意 义 。 不 知道 来 龙 
去 脉 ， 量 度 就 没有 意义 。 人 们 发 明 、 青 次 发 明 如 零 、 虐 
无 ， 就 如 他 们 发 明 “虚数 ”一 样 中 ， 这 些 虚 数 仁 “从 屯 路 
到 四 维 时 空 之 癌 的 每 - :事物 ”都 派 得 上 有 用场。 再 也 没有 
哪个 东西 是 “天 峰 ” 的 ， 就 好 没有 -个 无 形状 的 空间 ， 
或 者 量度 时 间 的 “ 秒 ” 一 样 。 (或 者 如 法 兰 克 - 欧 本 海 默 
经 常 说 的 ， 当 人 们 和 警告 他 要 去 接受 “真实 世界 ”的 限制 
时 ,他 的 回答 是 :“ 这 不 是 真实 的 人 世界， 这 是 我 们 做 出 来 
的 世界 。) 

要 去 比较 人 的 唱 质 时 ， 几 乎 - 直 会 被 这 个 问题 搞 得 


全 译注 : 虚数 的 英文 时“imaginary rumber" ， 直 译 是 想像 出 来 的 数 。 
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如 果 要 讨论 智力 或 产值 ， 而 没有 度量 衡 的 共识 ,就 会 毫 
无 结果 ， 那 就 像 说 温度 是 30 度 ， 却 不 音 明 温标 是 凯 氏 、 
摄氏 或 华氏 一 样 。 | 

移动 了 参考 座 标 宗之 后 ， 最 能 激 起 好 童心 的 后 果 之 1 
一 。 就 是 从 简单 到 复杂 的 转变 。 引 起 注意 的 简单 事物 ， 
常常 是 从 极为 复 优 的 东西 中 流出 的 ， 反 之 亦 然 。 许 多 简 
单 的 东西 (恒星 、 水 渍 、 神 经 元 ) 加 起 来 就 成 为 很 复杂 
的 星系 、 云 、 心 灵 。 当 你 变动 你 观看 的 尺度 时 ， 它 们 的 
性 质 就 完全 改变 了 。 

当 你 的 视野 增加 时 ， 复 杂 的 事物 也 能 获得 优雅 的 简 
单 性 。-…- 整 族人 恒星 、 行 星 、 星 系 ， 每 个 都 有 不 同 的 构造 
及 成 分 ， 却 部 妄 成 加 球 或 似 圆 球 的 形态 。 血 管 、 树 、 潭 
流 的 分 及 分 枝 ， 相 似 性 令 人 人 惊奇。 还 大， 同样 的 简单 图 
案 一 次 叉 一 次 重复 出 现 ， 从 看 似 没有 规则 的 混 汪 中 成 长 
出 来 。 木 星 平静 的 红斑 ， 数 世纪 以 来 部 出 现在 这 行星 的 
腰部 之 下 ， 它 是 由 -个 狂热 得 不 可 想像 的 风暴 产生 由 来 
的 。 遗 传 模式 ， 如 你 父亲 的 鼻子 ， 在 这 各 多 的 排列 绀 合 
中 还 是 可 以 辨认 出 来 。 

这 些 模 式 如 此 强 韦 的 原因 足 因为 在 森 同 的 参考 座 标 
系 中 ， 有 不同 的 白 然 律 在 主宰 ， 因 而 产生 不 同 的 行为 表 
现 加 。 例 如 ， 景 子 力 学 仅 在 次 原子 领域 中 行事 。 在 我 打字 
的 这 张 桌子 的 深 诬 内 部 里 ， 原 子 在 机 率 的 不 确定 性 中 喻 
兢 喻 地 冲 米 冲 去 ， 在 瞬间 中 ， 既 不 在 此 处 也 不 在 那里 ; 
大 部 分 的 桌子 都 用 空 的 空间 。 可 是 在 这 里 ， 在 人 类 的 参 


糊 里 糊涂 : 缺少 大 家 部 同意 的 量度 仪器 或 方法 及 始点 中 。 
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第 马 部 .真如 的 数学 原理 


考 订 标 系 中 ， 设 有 一 -经 一 间 的 蛛丝马迹 显示 有 有 这 等 事 发 
生 ， 这 桌子 坚固 屹立 着 ， 纹 经 不 动 。 

- 座 大 楼 从 外 观看 起 来 是 很 简单 的 ， 直 到 你 去 看 - 
下 大 楼 里 的 电路 及 管 路 。 风 景 看 [. 去 是 很 复 染 的 ， 直 到 
你 从 飞 栅 往 下 看 ， 看 到 地 些 重复 出 现 的 河流 ， 山 玻 及 树 。 
“和 白 然 律 不 是 永恒 而 抽象 的 直 理 。” 史 部 华 这 么 写 道 :“ 它 
们 是 在 菜 种 经 过 选择 的 场 录 中 盛行 的 模式 。" 


深 肥 的 真理 ， 反 面 还 是 真理 


最 近 ， 我 和 -位 物 型 学 家 朋友 讨论 他 止 在 研究 的 一 

个 问题 : 玻璃 的 本 质 。 和 玻璃 是 很 青 特 的 东 赤 ， 你 可 以 把 

它 称 为 国体 化 的 液体 。 我 向 他 说 ， 这 似乎 是 一 个 很 复杂 

的 阿 题 。 他 的 丁 管 是 : “ 它 可 能 看 上 去 很 复兴， 因为 我 们 
不 知道 答案 。 如 果 我 们 知道 答案 ， 它 也 许 是 很 简单 的 。 

个 物 动 中 的 参考 府 标 系 的 构想 ， 给 自然 界 的 二 元 

性 增添 了 适用 性 出。 如 法 关上 . 欧 本 海风 经 常 说 的 ， 与 真 

理 对 立 的 并 不 更 得 是 异端 邪说 。 它 可 能 是 一 种 不 同 的 真 

理 ， 加 了 一 些 不 同 的 洞察 发 见识 在 里 面 一 一 只 妻 看 的 人 

了 解 他 站 在 哪个 参考 座 标 ,或 者 了 解 她 所 戴 的 眼镜 的 威 


_ 站 译注 : 二 元 性 (dvalism) 是 西方 神学 中 的 重要 原则 之 一 : 哲学 上 的 
二 元 论 是 ， 有 丙种 最 基本 不 可 骨肉 纺 的 原则 吕 纵 相 刁 ; 涂 克 以 得 转 , 各 
心 《 塌 想 】 问 身 尽 相连 的， 也 可 以 相 友 的， 如 喜 太 吐 。 宗 教 中 ， 二 元 性 最 
早 的 起 源 基 在 埃及 ， 有 闪 捉 及 并 挤 。 后 来 到 了 上 基 叔 却 中 ， 就 变 成 绝对 的 相 
上 反 二 元 : 上 帝 与 辜 绚 Satan 到 了 后 来 ， 在 砷 六 ， 任何 二 元 都 变 成 只 有 善 与 
王 的 两面 对 立 。 量 了 力学 出 现 以 后 ， 发 现在 厌 子 的 领域 目 ， 所 有 车子 敬 有 
滤 的 性 质 、 允 有 粒子 的 性 质 【 物 理学 上 称 为 二 相 性 ?》，-- 时 造成 很 人 的 同 
划 ， 量子 始祖 波 隔 【Niels Bohr，1885 - 1962， 几 去 物 理学 家 ，1922 年 计 贝 尔 
物理 奖 得 主 ) 甚至 子 还 发 明 出 一 个 相 辅 原理 《womplimentary principle) 以 解 
党 二 相 全。 培 在 这 至 耻 效 的 元 论 已 在 没落 中 。 在 中 国 并 无 二 元 性 这 种 思 
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力 . ， 

科学 之 所 以 有 用 ， 史 都 华 写 道 ;“ 止 是 因为 不 同 的 观 
点 能 上 映 照 出 世界 的 不 同 彤 貌 。 

物理 学 家 维 斯 可 去 经 带 讲 一 个 故事 : 两 位 有 和 名 的 物 
理学 家 住 海滩 上 散步 ， 位 向 另 一 位 说 起 空间 的 数学 结 
构 ， 男 一 位 这 么 回答 :“ 空 间 是 蓝 的 ， 共 中 有 鸟 在 飞 。” 

这 故事 的 重点 是 : 这 两 种 观点 都 需要 。 或 者 如 一 段 
老生 常 谈 的 话 ， 相 传 是 莫 里 ¢ Christopher Morley ) 或 波 上 十 
说 的 : “浅显 的 真理 ， 反 面 是 虚假 ; 深 壮 的 真理 ， 皮 面 还 
是 真理 。” 


Fai be 


让 兴 加 法司 质 而。 册 轩 十 小 


